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Inglès de Sousa - Contos amazónicos 


ESTE LIVRO 


P ublicados em 1893 pela Laemmert & Cia Editores, estes Contos 
amazònicos aparecem nos nossos dias como o trabalho mais sig- 
nificativo de Marco Herculano Inglès de Sousa (1853-1918), paraense, 
embora haja outras obras suas de relevo, tanto literárias como livros 
sobre Direito, matéria da qual foi professor. A obra inglesiana per- 
manece lida e estudada principalmente no Norte, havendo ainda bons 
artigos acadèmicos publicados em Minas, e raros em outros estados. 

Em Contos amazónicos vemos um grande momento da literatura 
naturalista do Brasil, uma forma de realismo radicalizado na opiniào 
de alguns, em que a relagào entre o homem, a terra e a ideia mais am- 
pla da nacionalidade é reivindicada, cheia de expressáo, procurando o 
rumo de uma totalidade. Nacionalista, associado em termos conceitu- 
ais a escritores combativos como Tobias Barreto, Sílvio Romero e Eu- 
clides da Cunha em maior ou menor medida, Inglès de Sousa quis com 
este livro, entre outras coisas, pòr em evidència um olhar próprio de 
sua classe social, a classe média urbana do séc. XIX, sobre desdobra- 
mentos da malsucedida Cabanagem em comparaQáo com a Revolugáo 
Pernambucana, em termos mais éticos, de uma ética revolucionária 
idealizada, do que propriamente políticos, de pensamento político — 
emerge aí o mestÌQO brasileiro como o novo homem que as revolugòes 
sempre prometeram. Há também a denúncia, corajosa àquela altura, 
do modo como ribeirinhos, principalmente indígenas, eram recrutados 
a forga pelo Exército Brasileiro, como “voluntários da Pátria”, para 
irem morrer na Guerra do Paraguai. 


A obra de Inglès de Sousa encontra-se em domínio público. Esta 
edÌQào foi realizada como um material de trabalho para estudantes e 
professores, e está igualmente oferecida, é claro, a todas as pessoas 
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que apreciam o melhor da literatura produzida em nosso país, ou que 
desejam conhecè-la. Por este motivo quis o editor concentrar-se sobre 
a obra propriamente dita, mantendo-a simples e limpa, por assim di- 
zer, sem agregar ensaios ou bibliografias. Nào é difícil na atualidade 
encontrar ensaios e bibbografias sobre um escritor importante, de ma- 
neira que o nosso único propósito é o de fazer edigòes novas de grandes 
autores nacionais, de diversos períodos da vida brasileira. 



Domínio público. 

A utilizaqào do texto é livre, 
para todas as finalidades. 



Ao Dr. Sílvio Romero 


arroio que serpenteia entre pedrinhas 
pela relva macia, 
bordada em torno sinuosamente, 
que pode ele levar 
em sua doce e trépida corrente? 

— Alguma folha silvestre rosa 
que ingenua divagando, 
pastorinha formosa 
lhe foi acaso à margem desfolhando. 


Almeida Garrett 
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1 

O V OLUNTÁRIO 


A VELHA TAPUIA ROSA já náo podia cuidar da pequena lavoura que 
lhe deixara o marido. Vivia só com o fìlho, que passava os dias na 
pesca do pirarucu e do peixe-boi, vendido no porto de Alemquer e de 
que tiravam ambos o sustento, pois o cacau mal chegava para a roupa 
e para o tabaco. Apesar da pobreza rústica da casa, com as suas por- 
tas de japá e as paredes de sopapo, com o chào de terra batida, cavada 
pela agào do tempo, tinha a tapuia em alguma conta o asseio. Trazia 
o terreiro bem varrido e o porto livre das canaranas que a corrente 
do rio vinha ali depositando. E se os tipitis, as cuiambucas e todos 
os utensis caseiros andavam sempre lavados com cuidado, as redes de 
dormir pareciam ter saído do tear, de brancas e novas que sempre se 
encontravam. Rosa tecia redes, e os produtos da sua pequena indús- 
tria gozavam de boa fama nos arredores. A reputagào da tapuia cres- 
cera com a feitura duma maqueira de tucum ornamentada com a coroa 
brasileira, obra de ingenuo gosto, que lhe valera a admiragào de toda 
a comarca, e provocara a inveja da célebre Ana Raimunda, de Óbidos, 
a qual chegara a formar uma fortunazinha com aquela especialidade, 
quando a indústria norte-americana reduzira à inatividade os teares 
rotineiros do Amazonas. Ana Raimunda seria uma coisa nunca vista 
no fabrico de redes de aparato, mas náo lhe receava Rosa a compe- 
tència na tecedura do algodào e do tucum, talento de que tinha quase 
tanto orgulho como de haver parido o mais falado pescador daquela 
redondeza. 

Pedro era em 1865 um rapagáo de dezenove anos, desempenado e 
forte. Tinha olhos pequenos, tais quais os do pai, com a diferenga de 



2 


Inglès de Sousa - Contos amazónicos 


que eram vivos, e duma negrura de pasmar. A face era cor de cobre, as 
feigòes achatadas e grosseiras, de cabelo legítimo, mas com um cunho 
de bondade e de candura, que atraía o coragáo de quantos lhe punham 
a vista em cima. Demais, servigal e alegre até ali. Os viajantes, to- 
cando no porto do sítio da velha Rosa, seguindo para Alemquer ou de 
lá voltando, ficavam cativos da dogura e da afabilidade com que se ofe- 
recia o rapaz para os acompanhar à vila, ou dava conselhos práticos 
sobre a viagem e os pousos. 

Quanto à generosidade, basta dizer que jamais lhe sucedia arpoar 
um pirarucu sem presentear com a ventrecha aos vizinhos pobres, e 
se num belo dia lhe caía a sorte de matar um peixe-boi no lago, havia 
festa em casa. Todos os conhecidos recebiam um naco da carne do sa- 
boroso mamífero, bebiam um trago da cachacinha da velha, e voltavam 
para o seu sítio, proclamando com a língua grossa e pesada a felicidade 
da tia Rosa, que tinha um filho tào amigo dos pobres. Era o mais des- 
tro pescador do igarapé de Alemquer. Nenhum conhecia melhor do que 
ele as manhas do pirarucu e da tartaruga, nenhum governava melhor 
a leve montaria, nem mandava a maior altura a grande flecha empe- 
nada, que, revolvendo em vertiginosa queda, vinha fisgar certeira o 
casco dos ardilosos batráquios. Para o Pedro da velha Rosa, todo o mès 
era de piracema. Que se queixassem os outros da avareza da estagào. 
Ele, voltava sempre para a casa com algum pescado, ao menos uma 
cambada de arauanàs ou de tucunarés de canigo. Era um pescador 
feliz, o diacho do rapaz, e a velha Rosa devia viver muito contente! 

E vivia. 

A tapuia passava de ordinário os dias sentada num banquinho di- 
ante do tear, trabalhando nas suas queridas redes, que lhe pareciam 
superiores às dos Estados Unidos, com cuja concorrència vitoriosa lu- 
tava debalde a rotineira indústria; e fumando tabaco de Santarém 
num comprido cachimbo de taquari, com cabega de barro queimado. 
Quando caía a tarde, depois de ter comido a sua lasca de pirarucu as- 
sado ou a gorda posta do fresco lambaqui, com piráo de farinha d’água, 
molho de sal, pimenta e limáo, ia sentar-se à soleira da porta, donde 
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contemplava o magnífico espetáculo do pòr do sol entre os aningais 
da margem do rio, e ouvia o canto da cigarra, chorando saudades da 
efèmera existència, que a tananá oculta, em doce estribilho, consolava. 

E naturalmente melancólica a gente da beira do rio. Face a face 
toda a vida com a natureza grandiosa e solene, mas monótona e triste 
do Amazonas, isolada e distante da agitagáo social, concentra-se a 
alma num apático recolhimento, que se traduz externamente pela tris- 
teza do semblante e pela gravidade do gesto. 

O caboclo nào ri, sorri apenas; e a sua natureza contemplativa 
revela-se no olhar fixo e vago em que se leem os devaneios íntimos, 
nascidos da sujeigào da intebgència ao mundo objetivo, e dele assober- 
bada. Os seus pensamentos náo se manifestam em palavras por lhes 
faltar, a esses pobres tapuios, a expressào comunicativa, atrofiada pelo 
silèncio forgado da sobdào. 

Haveis de ter encontrado, beirando o rio, em viagem pelos cílios, o 
dono da casa sentado no terreiro a olhar fixamente para as águas da 
correnteza, para um bem-te-vi que canta na laranjeira, para as nuvens 
brancas do céu, levando horas e horas esquecido de tudo, imóvel e 
mudo numa espécie de èxtase. Em que pensará o pobre tapuio? No 
encanto misterioso da máe d’água, cuja sedutora voz lhe parece estar 
ouvindo no murmúrio da corrente? No curupira que vagabundeia nas 
matas, fatal e esquivo, com o olhar ardente cheio de promessas e de 
ameagas? No diabóbco sacigaperè, cujo assovio sardònico dá ao corpo 

o calefrio das sezòes? Em que pensa? Na vida? E talvez um sonho, 

/ 

talvez nada. E uma contemplaQào pura. 

Dessa melancoba contínua dào mostra principalmente as mulhe- 
res, por causa da vida que levam. Os homens sempre andam, veem 
uma ou outra vez gente e coisas novas. As mulheres passam toda a 
vida no sítio, no mais completo isolamento. Assim a tapuia Rosa, que 
de nada se podia queixar, com a vida material segura, suprema am- 
bigào do caboclo, foi sempre dada a tristezas; a fronte alta e calma, 
os olhos pequenos e negros e a boca séria tinham uma expressào de 
melancoba que impressionava à primeira vista. Teria a natureza es- 
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tampado naquele rosto o pressentimento de futuras desgragas, ou a 
mesquinhez da alma humana ante a majestade do rio e da floresta a 
predispunha a nào oferecer resistència aos embates da adversidade? 
Era a saudade do esposo morto ou o receio vago dos fracos diante dos 
arcanos do futuro? 

Ninguém o podia dizer, mas é certo que até o princípio do ano de 
1865 correram tranquilos os dias no cacaual da velha Rosa. 

Quem náo sabe o efeito produzido à beira do rio pela notícia da 
declaragào da guerra entre o Brasil e o Paraguai? 

Nas classes mais favorecidas da fortuna, nas cidades principal- 
mente, o entusiasmo foi grande e duradouro. Mas entre o povo miúdo 
o medo do recrutamento para voluntário da Pátria foi tào intenso que 
muitos tapuios se meteram pelas matas e pelas cabeceiras dos rios, e 
ali viveram como animais bravios sujeitos a toda a espécie de priva- 
gòes. Falava-se de Francisco Solano López nos sertòes do interior da 
província como dum monstro devorador de carne humana, dum tigre 
incapaz de um sentimento humanitário. A ignorància dos nossos rústi- 
cos patrícios, agravada pelas fábulas ridículas editadas pela imprensa 
oficiosa, dando ao nosso governo o papel de libertador do Paraguai 
(embora contra a vontade do bbertando o bbertasse a tiro) nào podia 
reconhecer no ditador o que realmente era: uma coragem de herói, 
uma vontade forte, uma intebgència superior ao servigo duma ambi- 
gào retrógrada. Os jovens tapuios tremiam só de ouvir-lhe o nome; as 
máes e as esposas faziam promessas sobre promessas a todos os san- 
tos do calendário, pedindo que lhes bvrassem os queridos filhos e os 
maridos das malhas da rede recrutadora. 

Coisa terrível que era entào o recrutamento! 

Esse meio violento de preencher os quadros do exército era ao tempo 
da guerra posto em prática com barbaridade e tirania, indignas dum 
povo que pretende foros de civibzado. 

Suplícios tremendos eram infligidos aos que, fugindo a uma obriga- 
gào náo compreendida, ousavam preferir a paz do trabalho e o sossego 
do lar à ventura de se deixarem cortar em postas na defesa das estàn- 
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cias rio-grandenses e das aldeolas de Mato Grosso. Narravam diaria- 
mente os periódicos casos espantosos, reclamagòes enérgicas contra o 
arbítrio das autoridades locais, mas o governo a tudo cerrava os ouvi- 
dos, por necessitar de fornecer vítimas às disenterias do Passo da Pá- 
tria e carne brasileira aos canhòes vorazes de Humaitá. Foi entào que 
se mostrou em toda a sua hediondez a tirania dos mandòes de aldeia. 
Os graúdos nào perderam a ocasiào de satisfazer ódios e caprichos, 
oprimindo os adversários políticos que nào sabiam procurar, ao ser- 
vìqo de abastados e poderosos fazendeiros, protegào e amparo contra o 
recrutamento, à custa do sacrifício da própria liberdade e da honra das 
mulheres, das filhas e das irmàs. Sim. Náo pretendo carregar os tons 
sombrios do quadro da miséria do proletário brasileiro naqueles tem- 
pos calamitosos, em que o pobre só se julgava a salvo do despotismo 
quando nas màos do senhor do engenho, do fazendeiro, do comandante 
do batalhào da guarda nacional; abdicava a sua independència, pela 
sujeÌQào a trabalho forgado mal ou nada remunerado: a sua dignidade 
pela resignagào aos castigos corporais e aos maus tratos; e a honra da 
família pela obrigada complacència com a violagáo das mulheres. Em 
Alemquer, por exemplo, o capitào Fabrício, nomeado recrutador, alar- 
deando servigos ao partido de cima, praticou as maiores atrocidades, 
tendo por única lei o seu capricho. De toda a parte se levantavam cla- 
mores contra o rico e perverso fazendeiro do igarapé, mas cònscio do 
apoio dos chefes do seu grupo político, continuava Fabrício, obrando 
as maiores atrocidades, que constituíram a sua vida até que o filho do 
Anselmo Marques, com um salutar tiro de espingarda, pòs-lhe termo 
à ominosa existència. 

Descuidado e contente Pedro labutava em paz, apesar das desgra- 
gas do tempo, ouvidas aos domingos, depois da missa, no adro da ma- 
triz. E quando lhe perguntavam se nào receava o recrutamento, dizia, 
com a candura habitual, que nunca fizera mal a ninguém, e era filho 
único de mulher viúva. Náo contava, porém, com a má vontade de 
Manoel de Andrade, mulato que era seu rival na pesca das tartaru- 
gas. Manoel era a alma danada do capitào Fabrício, em cuja fazenda 
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vivia como agregado. Toda a gente o acusava de desapiedado executor 
das maldades do fazendeiro. Era tido como homem sem escrúpulos, 
que matava por prazer. E as proezas pacíficas do filho da velha Rosa 
enchiam-lhe o coraQào de inveja. 

Numa tarde de dezembro de 1865 ou de janeiro do ano seguinte (já 
nào me recordo bem da data), Pedro, ao voltar da pesca, passando pelo 
porto da fazenda, notara um movimento desusado, e, observando, pen- 
sara ter visto o Manoel de Andrade e dois ou très soldados, de farda e 
baioneta, entidades náo vulgares naquelas paragens. Sem saber expli- 
car o estranho caso, continuara a remar, e em breve aportara ao sítio, 
e puxando a canoa para terra fora dar parte da pescaria à máe, sem 
lhe falar do que vira na casa do vizinho. 

Na manhá do dia seguinte, entretinha-se o rapaz a fazer uma cerca 
de varas no terreiro, quando lhe aparecera pelo cacaual o velho Inácio 
Mendes, vizinho e amigo, o mesmo que morreu o ano passado afogado 
no Inhamundá, tentando salvar o filho, atraído pela máe d’água. Como 
o assunto de todas as conversas da beira do rio era a guerra, falou-se 
do recrutamento. 

Inácio dizia-se portador de notícias frescas. O capitào Fabrício, no- 
meado recrutador em todo o termo de Alemquer, recebera ordem ter- 
minante do presidente da província para mandar pelo primeiro vapor 
um contingente de voluntários, custasse o que custasse. Essa ordem, 
transmitida pelo delegado de polícia de Santarém, fora trazida a toda 
pressa pelo sargento Moura, acompanhado de cinco guardas nacionais 
que aquela autoridade pusera à disposigào do recrutador, prometendo 
enviar-lhe logo maior forga, se fosse necessário. 

— O capitào, acrescentou Inácio em em voz baixa, nào é lá homem 
para hesitar em se tratando de maldades. 

E continuara, narrando as desgragas da época. Já o Antònio da 
Silva fugira a todo o pano para Vila Bela, onde mora um negociante 
que é seu compadre. Na casa do Pantaleáo Soares, portuguès legítimo, 
o sargento Moura varejara os quartos em que dormiam as filhas do 
pobre homem, e levara o atrevimento ao ponto de revistá-las, dizendo 
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que podiam ser homens disfargados. O Raimundo Nonato e o filho da 
tia Rita haviam-se metido pelo mato dentro, sem que se soubesse o 
seu paradeiro. Um tapuio dos lagos, tendo vindo à vila comprar man- 
timentos, vira-se perseguido pelos guardas, e fora comido por jacarés, 
querendo salvar-se a nado. 

E terminou entre risonho e triste o velho Inácio: 

— Que quer, seu Pedro? Nestes tempos nem os pobres velhos tèm a 
certeza de escapar. O que vale é que Deus é grande... E o mato, maior. 

Très dias depois da visita de Inácio Mendes, pelas 7 horas da ma- 
nhá, a velha Rosa tratava do almogo, e Pedro, sentado à soleira da 
porta, preparava-se para cagar papagaios, limpando uma bela espin- 
garda de dois canos, quando viu adiantar-se para o seu lado o capitào 
Fabrício, com os modos risonhos e corteses de um bom vizinho. Pedro 
ergueu-se surpreso e acanhado e pòs-se a balbuciar comprimentos ao 
fazendeiro, cujo sorriso o enleava. 

— Ora bom dia, seu Pedro. Entào já sei que vai à ca<ja? E está com 
uma bonita arma! Quer vendè-la? 

E foi-lhe tirando-a das máos, sem que o pescador, admirado de tào 
grande afabilidade, pensasse em contrariar-lhe o gesto. 

— Eh, eh! Seu Pedro, vocè está um rapaz robusto, e devia ser vo- 
luntário da Pátria. O governo precisa de gente forte lá no sul para 
dar cabo do demònio do López. Ora é uma vergonha que vocè esteja a 
matar os pobrezinhos dos papagaios e a arpoar os inocentes dos pira- 
rucus, quando melhor quebraria a proa aos paraguaios, que sào brutos 
também e inimigos dos cristàos. 

Pedro balbuciava negativas e desculpas. Era filho único... náo tinha 
jeito para a guerra... quem tomaria conta da pobre velhinha? Mas o 
capitào pòs-lhe a mào no ombro, dizendo em voz repassada de mel: 

— Pois entào tenha paciència. Se náo quer ser voluntário, está 
recrutado. 

Pedro deu um pulo para traz, como se fora mordido por uma cobra. 
Recrutado, ele! E a palavra fatídica soou-lhe aos ouvidos como anúncio 
de irreparável desgraga. O seu ar de candura e de bondade desapare- 
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ceu por encanto, e o rapaz fìcou todo transformado, como o pai, quando 
lutava brago a brago com alguma onga traigoeira. Os olhos injetaram- 
se-lhe de sangue. Os lábios entreabriram-se para deixar sair a palavra 
rebelde, mas só descobriram os alvíssimos dentes, cerrados por um es- 
forgo violento. O corpo todo tremia, como se maleitas o sacudissem e 
um último lampejo de razào o impediu de atirar-se ao recrutador e de 
o afogar nas màos robustas. Mas o capitào prosseguia com brandura 
hipócrita: 

— Ora deixe-se de tolices... Afinal que é que tem ser soldado? E até 
muito bonito, e as mulheres pelam-se pela farda azul-ferrete e pelos 
botòes amarelos. Náo será uma honra para a tapuia velha o ter um 
filho oficial? Pois é o que pode muito bem acontecer, se vocè tiver juízo, 
náo beber, náo furtar, nào fizer nenhuma má-criaQào, e resolver-se a 
aprender a leitura e a escrita, que náo é lá bicho de sete cabegas. E 
verdade que vocè pode ficar prisioneiro dos paraguaios e mesmo mor- 
rer duma bala na cabega, mas isso... Sào fatalidades. Também se 
morre na cama e até pescando pirarucus e cagando papagaios. Por 
isso deixe-se de asneiras, carinha alegre e marche-marche para o sul. 
Mesmo porque vocè está recrutadinho da silva e o que náo tem remé- 
dio remediado está. 

O rapaz soltou um grito surdo, avangou contra Fabrício, arrancou- 
lhe a espingarda das màos e brandiu-a sobre a cabega do capitáo, como 
se fora uma bengala. Quando ia descarregar o golpe, sentiu-se agar- 
rado. Eram o sargento Moura e dois soldados, que saindo dum matagal 
próximo se haviam aproximado sem ser vistos. Ao ruído da luta, acu- 
diu a velha Rosa, que soltando brados lamentosos tentou arrancar o 
filho aos soldados, mas o capitào Fabrício segurou-a por um brago e 
atirou-a de encontro a um esteio da casa. 

A tapuia, caindo, feriu a cabega, mas, erguendo-se de súbito e levan- 
tando a espingarda que estava no cháo, fez pontaria contra o sargento. 
A arma nào estava carregada. 

Foi uma cena terrível que teve lugar entào. A velha Rosa, desgre- 
nhada, com os vestidos rotos, coberta de sangue, soltava bramidos de 
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fera parida. Pedro estorcia-se em convulsòes violentas, e os soldados 
nào conseguiam arredá-lo da máe. Fabrício, ordenando que levassem 
o preso, langara ambas as máos aos cabelos da velha e puxando por 
eles procurava conseguir que largasse as roupas do filho. Os guardas, 
impacientes e coléricos, desembainharam a baioneta, e comegaram a 
espancar alternativamente a máe e o filho, animados pela voz e pelo 
exemplo do sargento, ainda pálido do susto que sofrera. 

Muito tempo teria durado a luta, se náo tivessem aparecido alguns 
agregados do capitáo, dirigidos pelo Manoel de Andrade, em cuja larga 
face morena se lia a satisfagáo de um ódio até ali contido a custo. 

O mulato adiantou-se com ar resoluto : 

— Ó gentes! Temos cerimònias? 

E voltando-se para os que o seguiam. 

— Amarra porco, rapaziada! 

Ou pela sua profissào de vaqueiros, ou porque já se achassem preve- 
nidos, traziam cordas consigo. Pedro e Rosa foram deitados por terra, 
e amarrados de pés e màos. Depois a gente do Manoel de Andrade 
carregou o rapaz e foi depò-lo numa grande montaria que o capitào 
mandara buscar à fazenda. 

Quando o preso, o sargento e os soldados se acharam dentro da 
canoa, Fabrício ordenou ao Manoel de Andrade e a outro agregado que 
tomassem os remos e seguissem para Alemquer. Depois, dando um 
pontapé na velha tapuia estendida em meio do terreiro, seguiu com o 
resto da sua gente a caminho da fazenda. 

Ela desmaiara. Náo dera acordo de si quando lhe levaram o filho 
para a canoa, nem sequer sentira a última e bestial expansào da ira 
do recrutador. Mas quando o sol, adiantando-se na carreira, veio ferir- 
lhe em cheio os olhos amortecidos, tornou a si, olhou em derredor e 
recordando o que se passara, comegou a agitar-se e a dar gritos que 
ecoavam lugubremente na floresta. Procurava pòr-se de pé, mas náo 
o conseguia. Nào podia também desprender os bragos e as pernas; as 
cordas eram solidas e os nós apertados. Sozinha, abandonada no sítio 
deserto, exposta no terreiro, ferida e quase nua aos raios ardentíssi- 
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mos do sol, a velha Rosa, a boa e generosa velhinha teria sucumbido 
miseravelmente, se por volta de meio dia nào tivesse ali chegado o vi- 
zinho Inácio Mendes. O portuguès vira do seu porto passar a canoa 
que levava o recruta, e, desconfiando do que sucedera, viera, logo que 
pudera furtar algum tempo aos seus afazeres, informar-se do ocorrido. 

Pobre tia Rosa! Em que miserando estado a encontrara! Seria pos- 
sível que Deus permitisse tào grande injustiga! O Inácio cortou-Ihe as 
cordas, lavou-Ihe a ferida com água avinagrada, e teve de empregar a 
forga para obrigá-la a deitar-se, pois ardia em febre. Depois que a viu 
mais sossegada, o bom do portuguès correu à casa em busca da mu- 
Iher para fazer companhia aquela noite à doente, recomendando-lhe 
que náo dormisse, velasse toda a noite, pois o estado da tapuia era me- 
lindroso. Apesar da advertència da marido, a enfermeira adormecera 
pela madrugada, e quando acordara, a claridade dum dia esplendido 
entrava pela transparència do japá. A rede da velha Rosa estava vazia. 
A mulher do Inácio Mendes correu ao porto e náo achou a montaria de 
pesca de Pedro. 

Estava eu a esse tempo em Santarém, preparando uma viagem a 
Itaituba, a servigo da minha advocacia. 

Passeando uma tarde na praia do Tapajós, abeirou-se de mim uma 
cabocla velha em quem a custo reconheci a industriosa e boa velhinha 
do igarapé de Alemquer, em cuja hospitaleira casa dormira algumas 
vezes de passagem pelo sítio. Ela, porém, me reconhecera facilmente, 
e parece até que a conselho de algumas pessoas me procurava como o 
único doutor da terra, que exercia a profissào de advogado. Contou- 
me a sua história, interrompendo-se a miúdo para limpar na manga 
do vestido as lágrimas que lhe corriam, e finalizou entregando-me um 
embrulho com dinheiro, duzentos e poucos mil réis, tudo quanto tinha, 
para que lhe livrasse o filho de jurar bandeira. 

Voltei imediatamente à cidade, e por intermédio de um amigo co- 
mum obtive do delegado de polícia a licenga de ver o recruta na cadeia, 
mas por uma só vez, e como excegào rara. O tapuio estava mergulhado 
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num silèncio apático, de que nada o fazia sair. O fatalismo do ama- 
zonense o convencera de que náo se poderia arrancar à irreparável 
desgraga que o abatia. Ou náo me reconheceu, ou náo quis falar-me. 

Requeri habeas corpus em favor de Pedro, alegando a sua quali- 
dade de filho único de mulher viúva. O juiz de direito ordenou o seu 
comparecimento, inqueriu o comandante do destacamento e algumas 
testemunhas, e exigiu informaQòes do delegado. Empreguei a maior 
atividade nas diligencias necessárias, por que sabia que era esperado 
a toda a hora o vapor da Companhia do Amazonas, que devia levar o 
contingente de recrutas para a capital. Uma manhà vinha eu da casa 
do juiz com as melhores esperangas de èxito, pois se mostrava crente 
do direito que assistia ao meu cliente, e compadecido da sorte da velha 
que lhe náo deixava a soleira da porta, onde dormia. Vinha pensando 
na minha viagem pelo Tapajós acima logo que terminasse a obra de 
humanidade que queria praticar, quando me encontrei com o agente 
da Companhia. 

— Olhe, doutor, o vapor está entrando. Os voluntários estáo pron- 
tos. 

Corri imediatamente à cadeia, e notei o movimento que produzira 
a ordem de embarque. Corri à praia, onde era imensa a aglomeragáo 
de povo à espera do vapor que vinha entrando à boca do largo Tapajós, 
em busca dos futuros defensores da Pátria. 

Comegou logo o embarque dos recrutas. Eram vinte rapazes ta- 
puios os que a autoridade obrigava a representar a comédia do volun- 
tariado. Vi-os sair da cadeia, entre duas filas de guardas nacionais, e 
encaminharem-se para o porto, seguidos dos parentes, dos amigos e de 
simples curiosos. 

Iam cabisbaixos, uns corridos de vergonha, como criminosos obri- 
gados a percorrer as ruas da cidade nas garras da justiga; outros re- 
signados e imbecis como bois caminhando para o matadouro; outros 
ainda procurando encobrir sob uma jovialidade triste as amarguras 
íntimas; todos marchando maquinalmente, alheios ao que se passava 
e dizia em redor de si, e oferecendo um aspecto de apatia covarde e 
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idiota. Vestiam calga e camisa de algodào riscado, a mesma roupa com 
que uma semana antes arpoavam pirarucus ou plantavam mandioca 
nas rogas da beira do rio. Alguns, aqueles de quem se desconfiava, por 
mais valentes e ágeis, traziam algemas. 

As portas e as janelas das ruas por onde passava a nova leva de 
recrutas estavam apinhadas de gente. As mulheres e as criangas cor- 
riam a vè-los de perto, conservando-se, porém, a uma distància respei- 
tável dos guardas nacionais, que marchavam pesadamente, acanha- 
dos, vestidos na sua jaqueta de velho pano azul, quase vermelho, e 
vexados com a comprida baioneta colocada muito atrás, a bater-lhes 
os rins num compasso irregular, conforme com os acidentes das ruas 
mal calgadas. O povo comentava o caso, analisava a fisionomia dos 
novos soldados, daqueles heróicos defensores da Pátria, carneiros le- 
vados em récua para o agougue. 

As exclamagòes cruzavam-se, as pilhérias atravessavam a rua e 
caíam duras como pedras sobre as cabegas impassíveis dos guardas 
nacionais, pobres operários, honrados roceiros, arrancados à oficina 
ou à lavoura para guarnecerem a cidade e fazerem o servigo da polícia 
ausente. Outras vezes eram lamentagòes e condolèncias da sorte da- 
queles pobres diabos que nem sabiam naquele momento se voltariam 
a ver a terra adorada do Amazonas. 

Os curumins anunciavam os recrutas à medida que se aproxima- 
vam: 

— Os voluntários ! Os voluntários! 

— Voluntários de pau e corda!, disse causticamente o vigário padre 
Pereira, fumando cigarros à porta duma loja. 

Já mais adiante os curumins repetiam numa ironia inconsciente: 

— Os voluntários, olha os voluntários! 

Os recrutas caminhavam sob um sol ardente, seguidos das máes, 
das irmás e das noivas, que solugavam alto, numa prantina desorde- 
nada, chamando a atengào do povo. Os homens iam silenciosos como 
se acompanhassem um enterro. Ninguém se atrevia a levantar a voz 
contra a autoridade. Se a fuga fosse possível, nenhum daqueles ho- 
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mens deixaria de facilitá-la. Mas como fugir em pleno dia, no meio 
de tantos guardas nacionais armados e prevenidos? Nada, mais valia 
resignar-se e sofrer calado, que sempre se lucrava alguma coisa. 

Chegaram ao porto e avistaram o vapor que fumegava, prestes a 
partir. As canoas que os deviam conduzir para o paquete estavam 
prontas. Comegou o embarque em boa ordem. Nenhum dos recrutas 
abragou amigos e parentes; os adeuses trocaram-se com os olhos e com 
as màos, de longe. 

Quando as canoas largaram da praia, as mulheres romperam num 
clamor; e os tapuios, acocorados ao fundo da igarité que os separava 
da ribanceira, seguiam com a vista a terra que recuava, fugindo deles. 
Tinham os olhos secos, mas amortecidos. Um deixava naquela sau- 
dosa praia a màe doente e entrevada, arrastada até ali para solugar 
a última despedida ao filho que partia para a guerra. E o voluntário, 
resignado à morte com que contava nos sertòes do sul, tinha o coragáo 
apertado, pensando na miséria em que deixava a velhinha, obrigada 
dali em diante a viver de esmolas. Outro pensava na sua roga nova, 
aberta pelo S. Joào havia seis meses apenas, com tanto amor e tra- 
balho, e que seria dentro em breve pasto de capivaras daninhas e de 
macacos gulosos; ou na montaria de pesca, abandonada no porto, para 
presa do primeiro ladráo que passasse. Este sonhava com as longas 
horas de imobilidade ansiosa, nas brumas da antemanhá, de pé na ca- 
noa, esperando o primeiro respirar do pirarucu possante; aquele com 
a gentil namorada, tanto tempo cobigada e quase noiva, que náo teria 
paciència para esperar-lhe a volta incerta. E todos pálidos, desespe- 
rados, sombrios, sentiam no supremo momento da separagào que tudo 
estava perdido, e a morte, uma morte terrível e misteriosa os esperava 
lá nas terras em que dominava o monstro do Paraguai, devorador de 
carne humana. 

Apesar da tristeza do espetáculo que me compungia o coragào, nào 
pude deixar de alegrar-me por náo ver entre os recrutas o filho da ve- 
lha Rosa. Acompanhei a leva desde o quartel até a praia, vi-a embar- 
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car, náo me afastei enquanto o vapor nào levantou ferros, e procurou 
a barra do Tapajós, soltando um silvo rouco e prolongado. Adquiri en- 
tào a certeza de que Pedro náo embarcara, de que ficara em terra, e 
dessa convicgào augurei as melhores esperangas. Se o delegado o nào 
enviara por aquele vapor, fora certamente por náo haver ainda jurado 
bandeira, e duvidoso se fazia o caso do seu recrutamento, em face dos 
fundamentos do habeas corpus requerido. Em todo o caso, mesmo con- 
siderando a polícia bem recrutado o tapuio, tinha diante de mim oito 
ou dez dias, o intervalo de uma chegada de paquete a outra, para tra- 
balhar em seu favor. 

Comuniquei a nova à tia Rosa que fui encontrar sentada à porta 
do juiz de direito, onde passara a noite. Náo partilhou da minha con- 
vicgào. Na sua opiniào, eu estava enfeitigado. Pedro náo estava no 
quartel, e, portanto, seguira naquele mesmo vapor para a capital. 

Levei à conta de demència a incredulidade da velha, e entrei na 
casa do juiz para informar-me do resultado do habeas corpus. 

O magistrado disse-me com alguma tristeza: 

— Escusado é tentar mais nada. O rapaz já embarcou. 

E como me visse atònito, sem ànimo de proferir palavra, compreen- 
deu o meu espanto, e acrescentou : 

— Desconfiaram de mim. Ontem à noite mandaram-no numa ca- 
noa bem tripulada, esperar o vapor a meia légua da boca do rio. 

A indignagào fez-me ultrapassar os limites da conveniència. Per- 
guntei, irado, ao juiz como se deixara ele assim burlar pela polícia, 
expondo a dignidade do seu cargo ao menosprezo de um funcionário 
subalterno. Mas ele, sorrindo misteriosamente, bateu-me no ombro, e 
disse em tom paternal: 

— Colega, vocè ainda é muito mogo. Manda quem pode. Nào queira 
ser palmatória do mundo. 

E acrescentou alegremente: 
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— Olhe, sabe uma coisa? Vamos tomar café. 

Ainda há bem pouco tempo vagava pela cidade de Santarém uma 
pobre tapuia doida. A maior parte do dia passava-o a percorrer a praia, 
com o olhar perdido no horizonte, cantando com voz trèmula e desen- 
xabida a quadrinha popular: 


Meu anel de diamantes 
caiu n’água e foi ao fundo; 
os peixinhos me disseram: 
viva Dom Pedro Segundo! 



16 


Inglès de Sousa - Contos amazónicos 


2 

A FEITICEIRA 


Chegou A VEZ DO VELHO ESTÉVÀO, que falou assim: 

— O tenente Antònio de Sousa era um desses mogos que se gabam 
de nào crer em nada, que zombam das coisas mais sérias e riem dos 
santos e dos milagres. Costumava dizer que isso de almas do outro 
mundo era uma grande mentira, que só os tolos temem o lobisomem 
e feiticeiras. Jurava ser capaz de dormir uma noite inteira dentro do 
cemitério, e até de passear às dez horas pela frente da casa do judeu, 
em sexta-feira maior. 

Eu nào lhe podia ouvir tais leviandades em coisas medonhas e gra- 
ves sem que o meu cora<jáo se apertasse, e um calafrio me corresse a 
espinha. Quando a gente se habitua a venerar os decretos da Provi- 
dència, sob qualquer forma que se manifestem, quando a gente chega 
à idade avangada em que a ligào da experiència demonstra a verdade 
do que os avós viram e contaram, custa ouvir com paciència os sar- 
casmos com que os mogos tentam ridicularizar as mais respeitáveis 
tradÌQòes, levados por uma vaidade tola, pelo desejo de parecerem es- 
píritos fortes, como dizia o Dr. Rebelo. Pego sempre a Deus que me 
livre de semelhante tentagào. Acredito no que vejo e no que me con- 
tam pessoas fidedignas, por mais extraordinário que parega. Sei que o 
poder do Criador é infinito e a arte do inimigo vária. 

Mas o tenente Sousa pensava de modo contrário! 

Apontava à lua com o dedo, deixava-se ficar deitado quando pas- 
sava um enterro, náo se benzia ouvindo o canto da mortalha, dormia 
sem camisa, ria-se do trovào! Alardeava o ardente desejo de encon- 
trar um curupira, um lobisomem ou uma feiticeira. Ficava impassível 
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vendo cair uma estrela e achava graga ao canto agoureiro do acauà, 
que tantas desgragas ocasiona. Enfim, ao encontrar um agouro, sorria 
e passava tranquilamente sem tirar da boca o seu cachimbo de verda- 
deira espuma do mar. 

— Quereis saber uma coisa? Filho meu nào frequentaria esses co- 
légios e academias onde só se aprende o desrespeito da religiáo. Em 
Belém, parece que todas as crengas velhas vào pela água abaixo. A tal 
civilizaQáo tem acabado com tudo que tínhamos de bom. A mocidade 
imprudente e leviana afasta-se dos princípios que os pais lhe incuti- 
ram no ber<jo, lisonjeando-se duma falsa ciència que nada expbca, e a 
que, mais acertadamente, se chamaria charlatanismo. Os maus bvros, 
os bvros novos, cheios de mentiras, sào devorados avidamente. As coi- 
sas sagradas, os mistérios sào cobertos de motejos, e, em uma palavra, 
a mocidade hoje, como o tenente Sousa, proclama alto que náo crè no 
diabo (salvo seja, que lá me escapou a palavra!), nem nos agouros, nem 
nas feiticeiras, nem nos milagres. E de se levantarem as máos para os 
céus, pedindo a Deus que náo nos confunda com tais ímpios! 

O infeliz Antònio de Sousa, transviado por esses propagadores do 
mal, foi vítima de sua leviandade ainda náo há muito tempo. 

Tendo por falta de meios abandonado o estudo da medicina, veio 
Antònio de Sousa para a província em 1871 e conseguiu entrar como 
oficial do corpo de polícia. No ano seguinte, era promovido ao posto de 
tenente e nomeado delegado de Óbidos, onde antes nunca tivera vindo. 

O seu gènio folgazào, sua urbanidade e delicadeza para com todos, 
o seu respeito pela lei e pelo direito do cidadáo faziam dele uma au- 
toridade como poucas temos tido. Seria um mogo estimável a todos 
os respeitos, se náo fora a desgragada mania de duvidar de tudo, que 
adquirira nas rodas de estudantes e de gazeteiros do Rio de Janeiro e 
do Pará. 

Desde que lhe descobri esse lastimável defeito, previ que náo aca- 
baria bem. Ides ver como se reabzaram as minhas previsòes. 

Em princípio de fevereiro de 1873, por ocasiào do assassinato de 
Joáo Torres, no Paranamiri de cima, Antònio de Sousa para ali partiu, 
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em diligència policial. Realizada a prisào do criminoso, a convite do 
Ribeiro, que é o maior fazendeiro do Paranamiri, resolveu o tenente 
delegado lá passar alguns dias, a fim de conhecer, disse ele, a vida 
íntima do lavrador da beira do rio. 

Nào vos descreverei o sítio do tenente Ribeiro, porque ninguém 
há em Óbidos que o náo conhega, principalmente daquela grande de- 
manda que ele venceu contra Miguel Faria, por causa das terras do 
Uricurizal. 

Basta lembrar que todos os cacauais do Paranamiri se comunicam 
entre si por uma vereda mal determinada, e que é fácil percorrer uma 
grande extensào do caminho, vindo de sítio em sítio até a costa fron- 
teira à cidade. 

Antònio de Sousa passava o tempo a visitar os sítios de cacau, con- 
versando com os moradores, a quem ouvia casos extraordinários, ali 
sucedidos e zombando das crengas do povo. Como lhe falassem mui- 
tas vezes da Maria Mucoim, afamada feiticeira daqueles arredores, 
mostrava grande curiosidade de a conhecer. Um dia em que cagava 
papagaios, com Ribeiro, contou o desejo que tinha de ver aquela cé- 
lebre mulher, cujo nome causa o maior terror em todo o distrito. O 
Ribeiro olhou para ele, admirado, e depois de uma pausa disse: 

— Como? Nào conhece Maria Mucoim? Pois olhe, ali a tem. 

E apontou para uma velha que, a pequena distància deles, apa- 
nhava galhos secos. 

O tenente Sousa viu na Maria Mucoim uma velhinha magra, alque- 
brada, com uns olhos pequenos, de olhar sinistro, as magàs do rosto 
muito salientes, a boca negra, que, quando se abria num sorriso hor- 
roroso, deixava ver um dente, um só!, comprido e escuro. A cara cor 
de cobre, os cabelos amarelados presos ao alto da cabega por um trepa- 
moleque de tartaruga, tinham um aspecto medonho que náo consigo 
descrever. A feiticeira trazia ao pescoQO um cordáo sujo, de onde pen- 
diam numerosos bentinhos, falsos, já se vè, com que procurava enga- 
nar ao próximo, para ocultar a sua verdadeira natureza. 

Quem náo reconhece à primeira vista essas criaturas malditas que 



Inglès de Sousa - Contos amazònicos 


19 


fazem pacto com o inimigo e vivem de suas sortes más, permitidas por 
Deus para castigo dos nossos pecados? 

A Maria Mucoim, segundo dizem más línguas (que eu nada afirmo 
nem quero afirmar, pois só desejo dizer a verdade para o bem-estar da 
minha alma), fora outrora caseira do defunto padre Joào, vigário de 
Óbidos. Depois que o reverendo foi dar contas a Deus do que fizera cá 
no mundo (e severas deviam ser, segundo se dizia), a tapuia retirou-se 
para o Paranamiri, onde, em vez de cogitar em purgar os seus grandes 
pecados, comegou a exercer o hediondo ofício que sabeis, naturalmente 
pela certeza de já estar condenada em vida. 

Quem nada pode esperar do céu, pede auxílio às profundas do in- 
ferno. E se isto digo, náo por leviandade o menciono. Pessoas respeitá- 
veis afirmaram-me ter visto a tapuia transformada em pata, quando é 
indubitável que Mucoim jamais criou aves dessa espécie. 

Mas o Antònio de Sousa é que náo acreditava nessas toleimas. Por 
isso atreveu-se a cagoar da feiticeira: 

— Entào, tia velha, é certo que vocè tem pacto com o diabo? 

(Lá me escapou a palavra maldita, mas foi para referir o caso tal 
como se passou. Deus me perdoe.) 

A tapuia nào respondeu, mas pòs-se a olhar para ele com aqueles 
olhos sem luz, que intimidam aos mais corajosos pescadores da beira 
do rio. 

O rapaz insistiu, admirando o silèncio da velha. 

— E certo que vocè é feiticeira? 

O demònio da mulher continuou calada e, levantando um feixe de 
lenha, pòs-se a caminhar com passos tròpegos. 

Sousa impacientou-se: 

— Falas ou náo falas, mulher do...? 

Como mogo de agora, o tenente gastava muito o nome do inimigo do 
gènero humano. 

Os lábios da velha arregagaram-se, deixando ver o único dente. Ela 
langou ao rapaz um olhar longo, longo que parecia querer traspassar- 
lhe o coraQào. Olhar diabólico, olhar terrível, de que Nossa Senhora 
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nos defenda, a mim e a todos os bons cristàos. 

O riso murchou na boca de Antònio de Sousa. A gargalhada pró- 
xima a arrebentar ficou-lhe presa na garganta, e ele sentiu o sangue 
gelar-se-lhe nas veias. O seu olhar sarcástico e curioso submeteu-se 
à influència dos olhos da feiticeira. Quigá pela primeira vez na vida 
soubesse entào o que era medo. 

Mas náo se mostrou vencido, que de rija tèmpera de incredulidade 
era ele. Comegou a dirigir motejos de toda espécie à velha, que se 
retirava lentamente, curvada e tròpega, parando de vez em quando 
e voltando para o moQO o olhar amortecido. Este, conseguindo afinal 
soltar o riso, dava gargalhadas nervosas que assustavam aos japiins 
e afugentavam as rolas das moitas do cacaual. Louca e imprudente 
mocidade! 

Quando a Maria Mucoim desapareceu por detrás dos cacaueiros, 
o Ribeiro tomou o brago do hóspede e obrigou-o a voltar para a casa. 
No caminho ainda deram alguns tiros, mas de caqa nem sinal, pois 
se em algum animal acertou o chumbo foi num dos melhores cáes do 
Ribeiro, que ficou muito penalizado e viu logo que aquilo era agouro. O 
Ribeiro, apesar das ladroeiras que todos lhe atribuem, é homem crente 
e de bastante siso. Quando chegaram à casa de vivenda, seriam seis 
horas da tarde. Ribeiro exprobou com brandura ao amigo o que fizera 
à feiticeira, mas o desgragado rapaz riu-se, dizendo que iria no dia 
seguinte visitar a tapuia. Debalde o dono do sítio tentou dissuadi-lo 
de tào louco projeto; náo o conseguiu. 

Era de mais a mais esse dia uma sexta-feira. 

Antònio de Sousa, depois de ter passado toda a manhà muito agi- 
tado, armou-se de um tergado americano e abalou para o cacaual. 

A tarde estava feia. Nuvens cor de chumbo cobriam quase todo 
o céu. Um vento muito forte soprava do lado de cima, e o rio cor- 
ria com velocidade, arrastando velhos troncos de cedro e periantàs 
enormes onde as jaganàs soltavam pios de afligáo. As aningas es- 
guias curvavam-se sobre as ribanceiras. Os galhos secos estalavam 
e uma multidáo de folhas despegava-se das árvores para voar ao sabor 
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do vento. Os carneiros aproximavam-se do abrigo, o gado mugia no 
curral, bandos de periquitos e de papagaios cruzavam-se nos ares em 
grande algazarra. De vez em quando, dentre as trèmulas aningas saía 
a voz solene do unicórnio. Procurando aninhar-se, as fétidas ciganas 2 
aumentavam com o grasnar corvino a grande agitagào do rio, do campo 
e da floresta. Adiantavam os sapos dos atoleiros e as ràs dos capinzais 
o seu concerto noturno alternando o canto desenxabido. 

Tudo isso viu e ouviu o tenente Sousa do meio do terreiro, logo que 
transpòs a soleira da porta, mas convencerá a um espírito forte a pre- 
cisào dos agouros que nos fornece a maternal e franca natureza? 

Antònio de Sousa internou-se resolutamente no cacaual. Passou 
sem parar nos sítios que lhe ficavam no caminho, e os cáes de guarda, 
saindo-lhe ao encontro, náo o conseguiram arrancar à profunda medi- 
tagáo em que caíra. 

Eram seis horas quando chegou à casa da Maria Mucoim, situada 
entre terras incultas nos confins dos cacauais da margem esquerda. E, 
segundo dizem, um sítio horrendo e bem próprio de quem o habita. 

Numa palhoga miserável, na narrativa de pessoas dignas de toda a 
consideraQào, se passavam as cenas estranhas que firmaram a reputa- 
gào da antiga caseira do vigário. Já houve quem visse, ao claráo de um 
grande incèndio que iluminava a tapera, a Maria Mucoim dangando 
sobre a cumeeira dangas diabólicas, abragada a um bode negro, co- 
berto com um chapéu de très bicos, tal qual como ultimamente usava 
o defunto padre. Alguém, ao passar por ali a desoras, ouviu o triste 
piar do murucututu, ao passo que o sufocava um forte cheiro de enxo- 
fre. Alguns homens respeitáveis que por acaso se acharam nos arre- 
dores da habitagào maldita, depois de noite fechada, sentiram tremer 
a terra sob os seus pés e ouviram a feiticeira berrar como uma cabra. 

A casa, pequena e negra, compòe-se de duas pegas separadas por 
uma meia parede, servindo de porta interior uma abertura redonda, 
tapada com um topé velho. A porta exterior é de japá, o teto de pin- 

^Anhima cortuna, ave da América do Sul, frequente na Amazònia. [Nota do Editor] 
2 Opisthocomus hoazin, ave amazònica adaptada à vegctacjào. Cigana; jacu-cigano. [N. do E.] 
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doba, gasta pelo tempo, os esteios e caibros estáo cheios de casas de 
cupim e de cabas. 

Sousa encontrou a velha sentada à soleira da porta, com queixo 
metido nas máos, os cotovelos apoiados nas coxas, com o olhar fito 
num bem-te-vi que cantava numa embaubeira. Sob a influència do 
olhar da velha, o passarinho comegou a agitar-se e a dar gritinhos 
aflitivos. A feiticeira náo parecia dar pela presenga do moQO que lhe 
bateu familiarmente no ombro: 

— Sou eu — disse. — Lembra-se de ontem? 

A velha náo respondeu. Antònio de Sousa continuou depois de pe- 
quena pausa: 

— Venho disposto a tirar a limpo as suas feitigarias. Quero saber 
como foi que conseguiu enganar a toda esta vizinhanga. Hei de conhe- 
cer os meios de que se serve. 

Maria Mucoim abaixou a cabega, como para esconder um sorriso, e 
com voz trèmula e arrastada, respondeu: 

— Ora me deixe, branco. Vá-se embora, que é melhor. 

— Nào saio daqui sem ver o que tem em casa. 

E o atrevido mogo preparava-se para entrar na palhoga, quando a 
velha, erguendo-se de um jato, impediu-lhe a passagem. Aquele corpo, 
curvado de ordinário, ficou direito e hirto. Os pequenos olhos, outrora 
amortecidos, langavam raios. Mas a voz continuou lenta e arrastada: 

— Nào entre, branco, vá-se embora. 

Surpreso, o tenente Sousa estacou, mas, logo, recuperando a calma, 
riu-se e penetrou na cabana. A feiticeira seguiu-o. Como nada visse o 
rapaz que lhe atraísse a atengào no primeiro compartimento, avangou 
para o segundo, separado daquele pela abertura redonda, tapada com 
um topé velho. Mas aí a resistència que a tapuia ofereceu à sua ousa- 
dia foi muito mais séria. Colocou-se de pé, crescida e tesa, à abertura 
da parede, e abriu os bragos, para impedir-lhe com o corpo a indiscreta 
visita. Esgotados os meios brandos, Antònio de Sousa perdeu a cabega, 
e, exasperado pelo sorriso horrendo da velha, pegou-a por um bra<jo, 
e, usando toda a forga do seu corpo robusto, arrancou-a dali e atirou-a 
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ao meio da sala de entrada. A feiticeira foi bater com a fronte no cháo, 
soltando gemidos lúgubres. 

Antònio arrancou a esteira que fechava a porta e penetrou no apo- 
sento, seguido da velha, de rastos, pronunciando palavras, o dente ne- 
gro num riso convulso e asqueroso. 

Era um quarto singular o quarto de dormir de Maria Mucoim. Ao 
fundo, uma rede rota e suja; um canto, um montào de ossos huma- 
nos; pousada nos punhos da rede, uma coruja, branca como algodào, 
parecia dormir; e ao pé dela, um gato preto descansava numa cama 
de palhas de milho. Sobre um banco rústico, estavam várias panelas 
de forma estranha, e das traves do teto pendiam cumbucas rachadas, 
donde escorria um líquido vermelho parecendo sangue. Um enorme 
urubu, preso por uma embira ao esteio central do quarto, tentava pi- 
car um grande bode, preto e barbado, que passeava solto, como se fora 
o dono da casa. 

A entrada de Antònio de Sousa causou um movimento geral. O mu- 
rucututu entreabriu os olhos, bateu as asas e soltou um pio lúgubre. 

O gato pulou para a rede, o bode recuou até ao fundo do quarto e 
arremeteu contra o visitante. Antònio, surpreendido pelo ataque, mal 
teve tempo de desviar o corpo, e foi logo encostar-se parede, pondo-se 
em defesa com o tergado que trouxera. 

Foi entáo que, animada por gestos misteriosos da velha, a bicharia 
toda avangou com uma fúria incrível. O gato correndo em roda do ra- 
paz procurava morder, fugindo sempre ao tergado. O urubu, solto como 
por encanto da corda que o prendia, esvoagava-lhe em torno da cabega, 
querendo bicar-lhe os olhos. Parecia-lhe que se moviam os ossos hu- 
manos, amontoados a um canto, e que das cumbucas corria sangue 
vivo. Antònio comegou a arrepender-se da imprudència que cometera. 
Mas era um valente moQO, e o perigo lhe redobrava a coragem. Num 
lance certeiro, conseguiu ferir o bode no cora<jào, ao mesmo tempo que 
dos lábios lhe saía inconscientemente uma invocaQào religiosa. 

— Jesus, Maria! 

O diabólico animal deu um berro formidável e foi recuando cair sem 
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vida sobre um monte de ossos; ao mesmo tempo o gato estorceu-se em 
convulsòes terríveis, e o urubu e a coruja fugiram pela porta aberta. 

A Mucoim, vendo o efeito daquelas palavras mágicas, soltou urros 
de fera e atirou-se contra o tenente, procurando arrancar-lhe os olhos 
com as agugadas unhas. O mogo agarrou-a pelos raros e amarelados 
cabelos e langou-a contra o esteio central. Depois fugiu, sim, fugiu, 
espavorido, aterrado. Ao transpor o limiar, um grito o obrigou a voltar 
cabega. A Maria Mucoim, deitada com os peitos no chào e a cabega 
erguida, cavava a terra com as unhas, arregagava os lábios roxos e 
delgados, e íitava no rapaz aquele olhar sem luz, aquele olhar que pa- 
recia querer traspassar-lhe o coraQào. 

O tenente Sousa, como se tivesse atrás de si o inferno todo, pòs-se 
a correr pelos cacauais. Chovia a càntaros. Os medonhos trovòes do 
Amazonas atroavam os ares; de minuto em minuto relàmpagos rasga- 
vam o céu. O rapaz corria. Os galhos úmidos das árvores batiam-lhe 
no rosto. Os seus pés enterravam-se nas folhas molhadas que tapeta- 
vam o solo. De quando em quando, ouvia o ruído da queda das árvores 
feridas pelo raio ou derrubadas pelo vento, e cada vez mais perto o 
uivo de uma onga faminta. A noite era escura. Só o guiava a luz in- 
termitente dos relàmpagos. Ora batia com cabega em algum tronco 
de árvore, ora os cipós amarravam-lhe as pernas, impedindo- lhe os 
passos. 

Mas ele ia prosseguindo sem olhar para trás, porque temia encon- 
trar o olhar da feiticeira, e estava certo de que o seguia uma legiáo de 
seres misteriosos e horrendos. 

Quando chegou ao sítio do Ribeiro, molhado, roto, sem chapéu e 
sem sapatos, todos dormiam na casa. Foi direto à porta do seu quarto, 
que dava para a varanda, empurrou-a, entrou, e atirou-se ao fundo da 
rede, sem ànimo de mudar de roupa. O desgragado ardia em febre. 
Esteve muito tempo de olhos abertos, mas em tal prostragào que nem 
pensava, nem se movia. De repente, ouviu um leve ruído por baixo da 
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rede e despertou da espécie de letargo em que caíra. Pòs um pé fora, 
procurando o cháo, mas sentiu uma umidade. Olhou e viu que o quarto 
estava alagado. Levantou-se apressado. A água vinha enchendo o 
quarto, forgando a porta. Assustado, correu para fora. 

Um grito chegou-lhe aos ouvidos: 

— A cheia! 

Um espetáculo assombroso ofereceu-se-lhe à vista. O Paranamiri 
transbordava. O sítio do Ribeiro estava completamente inundado, e a 
casa comegava a sè-lo. Os cacauais, os aningais, as laranjeiras iam 
pouco a pouco mergulhando. Bois, carneiros e cavalos boiavam ao 
acaso, e a cheia crescia sempre. A água náo tardou em dar-lhe pe- 
los peitos. O delegado quis correr, mas foi obrigado a nadar. A casa 
inundada parecia deserta, só se ouviam o ruído das águas e, ao longe, 
aquela voz: 

— A cheia! 

Onde estariam o tenente Ribeiro e a família? Mortos? Teriam fu- 
gido, abandonando o hóspede à sua infeliz sorte? Onde salvar-se, se as 
águas cresciam sempre, e o delegado já comegava a sentir-se cansado 
de nadar. Nadava, nadava. As forgas comegavam a abandoná-lo, os 
bragos recusavam-se ao servigo, càimbras agudas lhe invadiam os pés 
e as pernas. Onde e como salvar-se? 

De súbito viu aproximar-se uma luzinha e logo uma canoa, dentro 
da qual lhe pareceu estar o tenente Ribeiro. Pelo menos era dele a voz 
que o chamava. 

— Socorro! — gritou desesperado o Antònio de Sousa, e, juntando 
as forgas num violento esforgo, nadou para montaria, salvagáo única 
que lhe restava, no doloroso transe. 
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Mas nào era o tenente Ribeiro o tripulante da canoa. Acocorada à 
proa da montaria, Maria Mucoim fitava-o com os olhos amortecidos, e 
aquele olhar sem luz, que lhe queria traspassar o coraQào... 

Uma gargalhada nervosa do Dr. Silveira interrompeu o velho Estè- 
vào neste ponto da sua narrativa. 
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3 

AMOR DE MARIA 


O PROCURADOR, CRUZANDO OS BRAgos, cravou os olhinhos verdes 
no carào do velho Estèvào. Depois, com um sorriso entre sardònico e 
triste, comegou: 

— Ainda me lembra a Mariquinha, como se a estivesse vendo. Táo 
profunda foi a impressào deixada no meu espírito pela desgraga de 
que foi autora e vítima ao mesmo tempo a afilhada do tenente-coronel 
Álvaro Bento, a mais gentil rapariga de Vila Bela! Era uma donzela de 
dezoito anos, alta e robusta, de tez morena, de olhos negros — negros, 
meu Deus! —, de cabelos azulados como asas de anum! Era impossível 
ver aquele narizinho bem-feito, aquela mimosa boca, úmida e rubra, 
parecendo feita de polpa de melancia, as máozinhas de princesa e os 
pés da Borralheira, impossível ver aquelas perfeigòes todas, sem ficar 
de queixo no cháo, encantado e seduzido! 

Quem nunca viu a afilhada do Álvaro Bento (à boca pequena, se 
dizia ser sua filha natural) náo pode ajuizar das gragas daquela mo<ja, 
que transtornava a cabega a todos os rapazes da vila, obrigava os ve- 
lhos a tolices inqualificáveis e deixava no coragáo dos que passavam 
por Vila Bela uma lembranga terna, um doce sentimento, um desejo 
vago. Quando nas contradangas a moga embalava brandamente os 
quadris de mulher feita e os seios túrgidos tremiam-lhe na valsa, um 
murmúrio lisonjeiro enchia a casa, era como um encanto mágico que 
percorria os ares, prendendo com invisível cadeia os coragòes mascu- 
linos aos passinhos miúdos da feiticeira. Feiticeira, sim, e náo como 
a do Paranamiri, abjegào do sexo, do poder fantástico e, com licenga, 
compadre Estèvào, inadmissível ante a boa razào e a lógica natural: 
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mas com um poder real, um elixir perigoso que tonteava e ensandecia, 
transformando a gente em coisa sem vontade, pela demasiada von- 
tade que dava! Pena é que a Mariquinha náo se julgasse bem armada 
com o feitigo de seus inolvidáveis encantos e se valesse de crendices 
tolas e de meios aconselhados pela ignorància, de màos dadas com a 
superstÌQào. 

Vila Bela é antes uma povoagào do que uma vila. Très pequenas 
ruas em que as casas se distanciam dez, vinte e mais bragas umas 
das outras se estendem, frente para o rio, sobre uma pequena cobna, 
formando todo o povoado. No meio da rua principal, a capebnha que 
serve de matriz ocupa o centro de uma praga, coberta de mata-pasto, 
onde vagam vacas de leite e bois de carro. Quando eu lá morava, as fa- 
míbas da vila entretinham as melhores relagòes, e náo acontecia o que 
agora se dá em quase todas as nossas povoagòes, onde os habitantes 
sáo inimigos uns dos outros. A maldita política dividiu a populagào, 
azedou os ànimos, avivou a intriga e tornou insuportável a vida nos 
lugarejos da beira do rio. 

Depois que o povo comegou a tomar a sério esse negócio de parti- 
dos, que os doutores do Pará e do Rio de Janeiro inventaram como 
meio de vida, numa aldeola de trinta casas as famíbas odeiam-se e 
descompòem-se, os homens mais sérios tornam-se patifes refinados, e 
tudo vai que é de tirar a coragem e dar vontade de abalar destes óti- 
mos cbmas, destas grandiosas regiòes paraenses, ao pé das quais os 
outros países sào como miniaturas mesquinhas. Sem conhecerem a 
forga dos vocábulos, o fazendeiro Morais é bberal e o capitào Jacinto é 
conservador. Por mim, entendo que era melhor sermos todos amigos, 
tratarmos do nosso cacau e da nossa seringa, que isso de política náo 
leva ninguém adiante e só serve para desgostos e consumigòes. Que 
nos importa que seja deputado o cònego Siqueira ou o doutor Danim? 
O principal é que as enchentes náo sejam grandes e que o gado náo 
morra de peste. O mais é querer fazer da pobre gente burro de carga, 
vítima de imposturas! Mas deixemos isto que é alheio à história da 
Mariquinha, e que só veio a pelo para sabentar a diferenga dos tem- 
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pos, pois que, em Vila Bela, reinava outrora a melhor harmonia entre 
os habitantes e a maior cordialidade nas relagòes familiares. 

Mariquinha quase nunca estava o dia inteiro na casa do padrinho. 
Choviam convites para passar o dia em casas amigas, e um dos maio- 
res trabalhos da mo<ja era distribuir o tempo de modo a náo criar des- 
contentamentos. Tào agradável era a sua companhia, que as próprias 
companheiras bebiam os ares pela afilhada do tenente- coronel! 

Desde que chegara aos quatorze anos, comegara a moga a ser pe- 
dida em casamento e aos dezoito recusara nove ou dez pretendentes, 
coisa admirável numa terra de poucos rapazes solteiros. Entre os na- 
morados sem ventura, posso apontar o tenente Braz, o capitào Viriato 
e o doutor Filgueiras, que nem por isso era o menos caído. Se a in- 
terrogavam sobre a razào de um procedimento pouco comum às mogas 
pobres, a Mariquinha tinha um sorriso adorável dizendo: 

— Ora, náo tenho pressa. 

Assim plácida e feliz corria aquela existència. Querida e festejada 
de todos, era a princesa do Parintins, o beijinho das mogas, a adoragào 
dos rapazes, a loucura dos velhos, a benevolència das máes de família. 
O único defeito que lhe imputavam as amigas era a faceirice. E tinha 
na verdade esse pecado, se pecado é em moga bonita, pois que eu, com 
esses cabelos de sal e pimenta, morro pelas raparigas faceiras. 

Em dezembro de 1866, veio o filho do capitào Amàncio de Miranda 
passar o Natal com o pai em Vila Bela. Lourengo, assim se cha- 
mava o rapaz, fora em pequeno estudar ao Maranhào, e de lá voltando 
empregara-se na alfàndega do Pará. Pela primeira vez voltava a Pa- 
rintins, depois que de lá saíra. Oxalá nào tivesse voltado nunca! 

O filho do capitáo Amàncio era um rapaz alto e louro, bem-apes- 
soado. Imaginem se devia ou nào agradar às mogas de um lugarejo, em 
que toda a gente é morena e baixa. Acrescia que Lourengo tinha uns 
modos que só se encontram nas cidades adiantadas, vestia à última 
moda e com apuro, falava bem e era desembaragado. Quando olhava 
para algum dos rapazes da vila, através de sua luneta de cristal e 
ouro, o pobre matuto ficava ardendo em febre. Demais, chegara do 
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Pará, sabia as novidades. Criticava com muita graga os defeitos das 
moQas. E montava a cavalo com uma elegància nunca vista, e que eu 
(apesar de já ter estado no Pará, no Maranhào e na Bahia) náo podia 
deixar de admirar. 

Foi um acontecimento a chegada do Lourengo de Miranda. O capi- 
tào Amàncio, todo orgulhoso, apresentou-o logo à metade da popula- 
gào. Toda a gente era obrigada a fazer-lhe elogios, posto que a muitos 
náo agradassem aqueles modos petulantes, que pareciam dizer — Vo- 
cès sào uns bobos! Quem se saiu com essa, em primeiro lugar, foi a 
espirituosa Mariquinha, que o vira pela primeira vez à missa do Na- 
tal, mas que, coitada!, logo depois foi castigada pela liberdade com que 
falara do homem, cuja vida seria ligada ao seu destino. 

Quatro dias depois da missa do Natal a afilhada do Álvaro Bento 
e o filho do capitào Amàncio encontravam-se de novo, num passeio 
que deram as duas famílias e mais algumas pessoas gradas ao lago 
Macuranim. Eram do bando, além da gente do Amàncio e do Bento, 
o Dr. Filgueiras, o juiz municipal, a filha e duas sobrinhas e o padre 
vigário. 

Seriam dez horas da manhá quando a comitiva atravessou a linda 
campina que se estende diante do cemitério e internou-se nas matas 
que cercam a pitoresca Vila Bela. O caminho para o Macuranim é uma 
estreita vereda, toda por baixo de árvores. Os aragazeiros, os maracu- 
jás, as goiabeiras, os caramurus, entrelagando os galhos, formam uma 
abóbada de verdura. As folhas secas, que lastravam o chào, estalavam 
sob os pés dos transeuntes, e os bem-te-vis, os titipururuís, os alegres 
e farsantes japiins encantavam o ouvido com a sua vária melodia. De 
vez em quando, o leve murmúrio de algum regato, oculto entre moitas 
de flores silvestres, confundia-se com as diversas vozes da floresta do- 
minadas pelo assovio agudo do urutaí, ao longe, na densidào do mato. 
À sombra de cajueiros folhudos, matizados de encarnado, chora a ju- 
ruti solitária, e responde-lhe a gargalhada zombeteira da maritaca. 
Um perfume forte, um grande cheiro de flores e de frutas punha na 
alma uma disposigáo alegre de correr e de brincar pelas campinas, de 
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mastigar folhas verdes, de vagar por entre os troncos cheios de seiva 
estival de dezembro, de se deixar queimar ao sol matutino, cujo ardor 
a brisa da floresta refrescava. 

As mogas entregavam-se francamente à embriaguez no mato. Cor- 
riam à caga de maracujás, dourados e cheirosos, de cajus irritantes, 
de caramurus doces como mel, de goiabas verdoengas, provocadoras, 
cujos carocinhos rubros avivam-lhe a cor dos lábios. Os homens, per- 
dendo a gravidade, conversavam em voz baixa, salgando a despreocu- 
pada palestra com gargalhadas picantes e brejeiras. O vigário ia atrás 
de todos, afugentando com o lengo os bois que repousavam à beira do 
caminho. 

Lourengo ia à frente do bando, procurando entreter conversa com a 
afilhada do Bento, que por faceirice lhe escapava, ora para esconder-se 
atrás de uma moita de flores, ora para trepar com pasmosa agilidade 
às goiabeiras, entre risadinhas gostosas. A filha do juiz municipal 
dizia de vez em quando entre dentes: 

— Esta Cotinha! Mas que faceirice! 

Depois de meia hora de caminho, avistaram o Macuranim cercado 
de palhogas de pescadores. As aningas da beirada deixam cair no lago 
as folhas de diversas cores, e em alguns lugares o escondem completa- 
mente. As brancas flores da batatarana e outras de variegado colorido 
boiam à tona da água aninhando rolas e jaganás. A trechos, o peixe-boi 
bota fora a cabega escura, buscando o capinzinho da margem, as pes- 
cadas e os tucunarés em rápida rabanagem vèm respirar o ar cálido 
do meio-dia enrugando de leve a superfície calma do Macuranim. 

Foi ali, à beira desse tranquilo e pitoresco lago, formado por águas 
do Amazonas, que o capitào Amàncio e os amigos passaram aquele 
formoso dia, de fins de dezembro, que tào fatal devia ser à faceira Ma- 
riquinha. Os galanteios de Lourengo, as suas maneiras delicadas, a ex- 
citagào da vaidade pela emulaQào provocada pela filha do juiz, desper- 
taram no coragào da afilhada do Álvaro Bento uma paixào profunda. 
A primeira revelagáo desse sentimento teve-a Mariquinha no despeito 
intenso causado pelas manobras da filha do juiz para apoderar-se da 
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atengào do Lourengo de Miranda. Este, depois de ter se ocupado quase 
toda a manhá de Mariquinha, como por uma rápida mudanga pòs-se a 
trocar amabilidades claras com a filha do juiz, petulante trigueirinha 
de vinte anos. 

Na volta para a vila, a afilhada do Bento já náo corria, já nào tre- 
pava às árvores, náo ocultava mesmo a tristeza que se apoderara de 
seu coragào. Vinha séria ao lado do padrinho, mas nào tirava os olhos 
de Lourengo e da filha do juiz, que andavam desta vez atrás de todos, 
conversando, rindo, perseguindo borboletas como duas criangas. Ma- 
riquinha detinha os passos para acompanhar os movimentos dos dois 
jovens, dolorosamente ferida pelo que, no íntimo, chamava inconstàn- 
cia de Lourengo. Poucas horas havia que o mogo se mostrara apaixo- 
nado por ela e agora namorava às claras a Lucinda, a filha do juiz, 
a moQa mais feia de Vila Bela. Forgoso era crer na volubilidade dos 
mogos do Pará, de que tanto lhe falara a sua ama de leite, a boa Mar- 
garida. Com a alma ulcerada pelo ciúme e espezinhada na vaidade 
de moga bonita, sempre até ali preferida, Mariquinha caminhava em 
silèncio, afetando fadiga. Quando chegaram à vila, despediram-se uns 
dos outros à porta do tenente-coronel. Lourengo ainda continuou na 
companhia da família do juiz, e Mariquinha seguiu-o com o olhar até 
que o grupo se escondeu por detrás da igreja. Quando a moga voltou-se 
para entrar em casa, o padrinho a observava: 

— Ora vamos, Maria, entào que é isso? — perguntou meio zangado. 

— Nada, nào senhor — respondeu ela, e correu a esconder a vergo- 
nha e desespero no seio da boa Margarida, que debalde tentou enxugar- 
lhe as lágrimas com consolagòes sensatas. 

Aquele amor rápido e profundo, feito talvez de muitos sentimentos 
contrários, produziu-lhe grande mudanga nos hábitos, nos modos e no 
gènio. Vivia triste e aflita, vítima indefesa de uma paixào ardente, de 
uma dessas paixòes que a gente só admite nas novelas, mas que tam- 
bém existem na vida real, principalmente entre as mulheres de nossa 
terra, impressionáveis em extremo. A moga passava dias sem comer, 
noites sem dormir, e quando alguma nova proeza do rapaz vinha lhe 
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matar alguma pequenina esperanga que alimentara no intervalo, cho- 
rava, e chorava no seio da Margarida, de sua querida màe preta. 

Porque Lourengo de Miranda era um desses mogos que julgam ser- 
lhes tudo permitido. Acostumado aos namoros fáceis do Pará, pensava 
que em Vila Bela, na vida estreita da aldeia, podia impunemente brin- 
car com o sentimentalismo das raparigas, sem refletir que as nossas 
mogas náo estào como as da cidade, fartas de ouvir galanteios nos pas- 
seios e nos bailes. As daqui tomam tudo a sério, acreditam em tudo. 
Lourengo, porém, pouco se lhe dava do que resultasse. Vivia alegre, 
gozando a licenga, namorando claras e trigueiras, declarando o seu 
amor às caboclinhas do peito duro e às mo<jas de família, franzinas e 
pálidas. 

LFma vez, entretanto, Mariquinha julgou que alcangaria vitória. Foi 
numa tarde de janeiro, quente e linda, quando se encontraram no sítio 
da Prainha. Tinham ido algumas famílias a banho naquela saudá- 
vel praia. Felizmente nào estava a Lucinda, presa em Vila Bela por 
um defluxo rebelde, que mais a afeava. O fato foi de bom presságio. 
Mariquinha, que fora a contragosto ao passeio, sentiu intensa alegria. 

Lourengo esteve adorável de paixáo e de sentimento, e a afilhada 
do Álvaro Bento contou uma hora de completa felicidade no meio de 
tantas amarguras. Apesar de cercados pela vigilància suspeitosa de 
amigos e parentes, conseguiram encontrar-se a sós por um momento, 
sob a copa frondosa de um taperabá, à beira do rio. Lourengo pergun- 
tou o motivo da tristeza que todos lhe notavam, foi terno, solícito e 
amante. Disse que era a moga mais formosa da vila, e que no Pará, 
mesmo naquela grande cidade, tào rica em mulheres bonitas, jamais 
viu formosura igual. Que o seu maior desejo era possuí-la toda para 
si, porque a amava como nunca poderia amar e morreria, certamente, 
se náo fosse correspondido. 

— E a Lucinda? — perguntou a moga radiante de amor e de felici- 
dade. 

A Lucinda era uma tola à custa de quem gostava de divertir-se. Só 
a Mariquinha amava, só de Mariquinha sentia separar-se, quando se 
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esgotasse o tempo da licenga e tivesse de voltar a tomar o seu lugar na 
alfàndega. 

Mariquinha sentia a felicidade inundar-lhe a alma, o seu coraQào 
abria-se às mais lisonjeiras esperangas, os olhos brilhavam com um 
fulgor que embriagava a Lourengo. Todos os pesares da moga desvane- 
ceram-se de súbito, as noites de insònia e os dias dolorosos foram es- 
quecidos. O carmim tingiu-lhe as faces descoradas. O tronco do grande 
taperabá protegeu o primeiro e único beijo que trocaram aqueles dois 
amantes. No dia seguinte, Mariquinha amanheceu cantando, o que 
surpreendeu a todos de casa, menos à velha Margarida, que durante 
a noite ouvira a história do passeio à Prainha. Passou a mo<ja o dia 
alegre e contente, mas à noite esperava-a uma decepgào horrível. 

Reunidos em casa do capitào Amàncio, para um jogo de prendas, 
Mariquinha e Lucinda acharam-se frente a frente. Lourengo, por uma 
inexplicável contradÌQào, foi todo atengòes e desvelos para a filha do 
juiz, sem se importar com o despeito visível daquela a quem na vés- 
pera jurara um sincero amor. Lourengo e Lucinda, ao abrigo das liber- 
dades do jogo, trocaram abragos e beijos, galanteios recíprocos à vista 
de todos, enquanto Mariquinha ralava-se de ciúmes e de raiva, redu- 
zida a ouvir as amabilidades insulsas do Dr. Filgueiras. A formosa 
moga retirou-se cedo e, quando chegou a casa, rompeu num pranto 
soluQado que terminou por um vagado de très horas. 

Mariquinha achava-se deitada na rede alva de linho com ricas va- 
randas de rendas encarnadas, mas náo dormia. Ia já alta a noite. O 
quarto, fracamente alumiado por uma candeia de azeite de mamona, 
mostrava indecisamente o contorno dos objetos e das pessoas que con- 
tinha. Pelos vàos das telhas, penetrava a aragem fresca da madru- 
gada, embalsamada pelos odores da floresta e repassada da umidade 
do rio, cujo murmúrio brando se percebia no silèncio da vila. Nos ou- 
tros aposentos da casa todos dormiam. Mariquinha, com os olhos semi- 
cerrados, com o corpo negligentemente estendido, pondo para fora da 
rede uma perna admiravelmente torneada, de um moreno-claro aceti- 
nado, no abandono do repouso recatado, estava silenciosa. O seu rosto 
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estava pálido, da cor da alva camisola rendada que lhe cobria o corpo 
e que o arfar agitado dos seios soerguia a trechos. 

Sentada no cháo, a velha Margarida embalava de mansinho a rede 
e falava baixinho, baixinho, para que ninguém ouvisse senào a sua 
querida filha. Esta, porém, só na ànsia que o cabegào rendado revelava 
mostrava estar ouvindo. 

A máe preta dizia: 

— E mesmo perto da Prainha, e na beira do Lago da Francesa... é 
uma tapuia velha, muito afamada... 

Parou, para tomar do cachimbo, enchè-lo de tabaco, e continuou. A 
sua voz quase parecia um sopro. Mariquinha, imóvel, permanecia em 
silèncio: 

— E um tajá... é remédio que náo falha. Basta uma dose de colhe- 
rinha de chá. 

Ergueu-se a máe preta. Foi acender o cachimbo à lamparina e, no 
aspirar a fumaga do cheiroso tabaco, apagou a luz. Disse com um gesto 
de impaciència: 

— Ora bom. Se apagou a luz. Mas náo faz mal, já está amanhe- 
cendo. 

De fato, uma claridade tènue passava pelos vàos das telhas. Um 
galo cantou no quintal e na vizinhanga outro galo respondeu. 

A velha apertou com os dedos o tabaco aceso, para que pegasse me- 
lhor o fogo. Soltou duas longas baforadas e veio de novo sentar-se ao 
pé da rede. Mariquinha levara a máo ao peito, como para comprimir 
as pulsagòes do coragào. 

A máe preta continuou. 

— Náo se pode duvidar. E remédio que náo falha. Por que é que o 
capitáo Amàncio ficou-se babando pela velha Inácia? Está claro que, 
sendo ela velha e feia, só podia ser por feitÌQO. E o senhor mesmo, 
seu padrinho, como foi que ficou tào agarrado à defunta Miquelina? 
Era preciso que eu nào fosse de casa, para náo saber? Pois se fui eu 
mesma quem arranjou o tajá. A defunta andava chorando, chorando, 
náo comia nem bebia, por ciúmes da Joaninha Sapateira. Arranjou-se 
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o tajá... e foi uma vez a Joaninha Sapateira. Nunca mais o senhor quis 
saber dela, e era só Miquelina para cá, Miquelina para lá, até que lhe 
deu aquela dor de peito que a matou, coitadinha! 

Mariquinha fez um movimento para recolher a perna e soltou um 
fraco gemido. 

A velha resmungou: 

/ 

— Arre, minha gente, basta de choradeiras. E experimentar que se 
bem nào fizer, mal náo faz. 


*** 

Passara-se uma semana. Uma tarde, entre várias pessoas que 
estavam tomando o fresco à porta do tenente-coronel Álvaro Bento, 
achava-se o filho do capitào Amàncio de Miranda, que viera despedir- 
se. A sua licenga estava a esgotar-se. Dentro de très dias era esperado 
de Manaus o vapor que o havia de levar ao Pará, deixando muitas 
saudades em Vila Bela. 

Quando Lourengo chegara, havia-se acabado de servir café às pes- 
soas presentes. Um mulatinho do servigo ainda estava com a bandeja 
de xícaras vazias na máo. 

— Moleque — disse o tenente-coronel — dize lá dentro que mandem 
uma xícara de café para o Sr. Lourengo. 

O rapazinho foi dar o recado à velha Margarida. A máe preta correu 

ao quarto de Mariquinha e disse-lhe ao ouvido: 

/ 

— E agorinha. 

Mariquinha foi à gaveta da còmoda buscar o tajá que a Margarida 
havia na véspera trazido do Lago da Francesa, e que, absorvido em 
pequena porgáo pelo filho do capitào Amàncio, devia deixá-lo louco de 
amores pela pessoa que lho ministrasse. Ela mesma ralou uma porgào 
de raiz em uma língua de pirarucu. Tomou uma colherinha, encheu- 
a com o resíduo obtido, misturou-o com agúcar e depositou-o numa 
xícara de café que lhe trouxera a máe preta. 

Chamou o moleque e disse: 

— Aqui está o café para o Sr. Lourengo. 
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Custa-me a acabar esta triste história, que prova quào perniciosa 
é a crenga do nosso povo em feitigos e feiticeiras. O tajá inculcado 
à pobre mo<ja, como infalível elixir amoroso, é um dos mais terríveis 
venenos vegetais do Amazonas. 

Lourengo, ao tomar o café, coitado! bebeu-o de um trago, sentiu fogo 
vivo a abrasar-lhe as entranhas. Deitou a correr pelas ruas como um 
louco. Meia hora depois, falecia em convulsòes medonhas, com o rosto 
negro, e o corpo abriu-se-lhe em chagas. 

Que mais vos direi? 

A velha Margarida, interrogada pelo delegado de polícia, revelara a 
sua participagào inconsciente naquela horrenda desgraga que aterrou 
a vila. A tapuia do Lago da Francesa morreu na cadeia, de maus- 
tratos. 

Quanto à formosa e infeliz Mariquinha, desaparecera de Vila Bela, 
sem que jamais se soubesse o seu paradeiro. Ter-se-ia atirado ao rio e 
confiado à incerta correnteza aquele corpo adorável, tào desejado em 
vida? Ter-se-ia internado pela floresta para perder-se na solidào das 
matas? Quem jamais o pòde dizer? 

Hoje, dos seus infaustos amores só resta como lembranga em Vila 
Bela o nome de Amor de Maria, dado pelo povo ao terrível tajá que 
matou o filho do capitáo Amàncio. 
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4 

ACAUÀ 


O CAPITÀO JerÒNIMO Ferreira, morador da antiga vila de S. Joáo 
Batista de Faro, voltava de uma cagada a que fora para distrair-se do 
profundo pesar causado pela morte da mulher, que o deixara subita- 
mente só com uma fìlhinha de dois anos de idade. 

Perdida a calma habitual de velho cagador, Jerònimo Ferreira trans- 
viou-se e só conseguiu chegar às vizinhangas da vila quando já era 
noite fechada. 

Felizmente, a sua habitaQào era a primeira, ao entrar na povoa- 
gào pelo lado de cima, por onde vinha caminhando, e por isso náo o 
impressionaram muito o silèncio e a solidáo que a modo se tornavam 
mais profundos à medida que se aproximava da vila. Ele já estava 
habituado à melancolia de Faro, talvez o mais triste e abandonado 
dos povoados do vale do Amazonas, posto que se mire nas águas do 
Nhamundá, o mais belo curso d’água de toda a regiáo. Faro é sempre 
deserta. A menos que náo seja algum dia de festa, em que a gente das 
vizinhas fazendas venha ao povoado, quase náo se encontra viva alma 
nas ruas. Mas se isso acontece à luz do sol, às horas de trabalho e 
de passeio, à noite a solidào aumenta. As ruas, quando nào sai a lua, 
sào de uma escuridào pavorosa. Desde as sete horas da tarde, só se 
ouve na povoaQào o pio agoureiro do murucututu ou o lúgubre uivar de 
algum cào vagabundo, apostando queixumes com as águas múrmuras 
do rio. 

Fecham-se todas as portas. Recolhem-se todos, com um terror vago 
e incerto que procuram esconjurar, invocando: 

— Jesus, Maria, José! 
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Vinha, pois, caminhando o capitáo Jerònimo a solitária estrada, 
pensando no bom agasalho da sua fresca rede de algodào trangado e 
lastimando-se de náo chegar a tempo de encontrar o sorriso encanta- 
dor da filha, que já estaria dormindo. Da cagada nada trazia, fora um 
dia infeliz, nada pudera encontrar, nem ave nem bicho, e ainda em 
cima perdera-se e chegava tarde, faminto e cansado. Também quem 
lhe mandara sair à caqa em sexta-feira? Sim, era uma sexta-feira, e 
quando depois de uma noite de insònia se resolvera a tomar a espin- 
garda e a partir para a caga, nào se lembrara que estava num dia por 
todos conhecido como aziago, e especialmente temido em Faro, sobre 
que pesa o fado de terríveis malefícios. 

Com esses pensamentos, o capitào comegou a achar o caminho muito 
comprido, por lhe parecer que já havia muito passara o marco da juris- 
digào da vila. Levantou os olhos para o céu a ver se se orientava pelas 
estrelas sobre o tempo decorrido. Mas náo viu estrelas. Tendo andado 
muito tempo por baixo de um arvoredo, náo notara que o tempo se 
transtornava e achou-se de repente numa dessas terríveis noites do 
Amazonas, em que o céu parece ameagar a terra com todo o furor da 
sua cólera divina. 

Súbito, o clarào vivo de um relàmpago, rasgando o céu, mostrou ao 
cagador que se achava a pequena distància da vila, cujas casas, caia- 
das de branco, lhe apareceram numa visáo efèmera. Mas pareceu-lhe 
que errara de novo o caminho, pois náo vira a sua casinha abengoada, 
que devia ser a primeira a avistar. Com poucos passos mais, achou-se 
numa rua, mas náo era a sua. Parou e pòs o ouvido à escuta, abrindo 
também os olhos para náo perder a orientagào de um novo relàmpago. 

Nenhuma voz humana se fazia ouvir em toda a vila; nenhuma luz 
se via; nada que indicasse a existència de um ser vivente em toda a 
redondeza. Faro parecia morta. 

Trovòes furibundos comegaram a atroar os ares. Relàmpagos ami- 
udavam-se, inundando de luz rápida e viva as matas e os grupos de 
habitagòes, que logo depois ficavam mais sombrios. 

Raios caíram com fragor enorme, prostrando cedros grandes, ve- 
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lhos de cem anos. O capitào Jerònimo nào podia mais dar um passo, 
nem já sabia onde estava. Mas tudo isso náo era nada. Do fundo do 
rio, das profundezas da lagoa formada pelo Nhamundá, levantava-se 
um ruído que foi crescendo, crescendo e se tomou um clamor horrível, 
insano, uma voz sem nome que dominava todos os ruídos da tempes- 
tade. Era um clamor só comparável ao brado imenso que háo de soltar 
os condenados no dia do Juízo Final. 

Os cabelos do capitào Ferreira puseram-se de pé e duros como esta- 
cas. 

Ele bem sabia o que aquilo era. Aquela voz era a voz da cobra 
grande, da colossal sucuriju que reside no fundo dos rios e dos lagos. 
Eram os lamentos do monstro em laborioso parto. 

O capitào levou a máo à testa para benzer-se, mas os dedos trè- 
mulos de medo náo conseguiram fazer o sinal-da-cruz. Invocando o 
santo do seu nome, Jerònimo Ferreira deitou a correr na diregào em 
que supunha dever estar a sua desejada casa. Mas a voz, a terrível 
voz aumentava de volume. Cresceu mais, cresceu tanto afinal, que os 
ouvidos do capitào zumbiram, tremeram-Ihe as pernas e caiu no limiar 
de uma porta. 

Com a queda, espantou um grande pássaro escuro que ali parecia 
pousado, e que voou cantando: 

— Acauà, acauà! 3 

Muito tempo esteve o capitào caído sem sentidos. Quando tornou a 
si, a noite estava ainda escura, mas a tempestade cessara. Um silèn- 
cio tumular reinava; Jerònimo, procurando orientar-se, olhou para a 
lagoa e viu que a superfície das águas tinha um brilho estranho como 
se a tivessem untado de fósforo. Deixou errar o olhar sobre a toalha do 
rio, e um objeto estranho, afetando a forma de uma canoa, chamou-lhe 
a atenQáo. O objeto vinha impelido por uma for<ja desconhecida em di- 
re<jáo à praia para o lado em que se achava Jerònimo. Este, tomado de 

3 No Norte do Brasil, como em outras regiòes, o canto do gaviào acauà (Herpetotheres cachin- 
nans ), é de mau agouro: prenuncia a chegada de estranhos que trarào a calamidade, ou a simples 
iminència da morte. [N. do E.] 
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uma curiosidade invencível, adiantou-se, meteu os pés na água e pu- 
xou para si o estranho objeto. Era com efeito uma pequena canoa, e no 
fundo dela estava uma crianga que parecia dormir. O capitào tomou- 
a nos bragos. Nesse momento, rompeu o sol por entre os animais de 
uma ilha vizinha, cantaram os galos da vila, ladraram os cáes, correu 
rápido o rio perdendo o brilho desusado. Abriram-se algumas portas. 
À luz da manhá, o capitào Jerònimo Ferreira reconheceu que caíra 
desmaiado justamente no limiar da sua casa. 

No dia seguinte, toda a vila de Faro dizia que o capitào adotara uma 
linda crianga, achada à beira do rio, e que se dispunha a criá-la, como 
própria, conjuntamente com a sua legítima Aninha. 

Tratada efetivamente como filha da casa, cresceu a estranha cri- 
anga, que foi batizada com o nome de Vitória. 

Educada da mesma forma que Aninha, participava da mesa, dos 
carinhos e afagos do capitào, esquecido do modo por que a recebera. 

Eram ambas mogas bonitas aos 14 anos, mas tinham tipo diferente. 

Ana fora uma crianga robusta e sà, era agora franzina e pálida. Os 
anelados cabelos castanhos caíam-lhe sobre as alvas e magras espá- 
duas. Os olhos tinham uma languidez doentia. A boca andava sempre 
contraída, numa constante vontade de chorar. Raras rugas divisavam- 
se-lhe nos cantos da boca e na fronte baixa, algum tanto cavada. Sem 
que nunca a tivessem visto verter uma lágrima, Aninha tinha um ar 
tristonho, que a todos impressionava, e se ia tomando cada dia mais 
visível. 

Na vila dizia toda a gente: 

— Como está magra e abatida a Aninha Ferreira que prometia ser 
robusta e alegre. 

Vitória era alta e magra, de compleigào forte, com músculos de a<jo. 
A tez era morena, quase escura, as sobrancelhas negras e arqueadas; 
o queixo fino e pontudo, as narinas dilatadas, os olhos negros, rasga- 
dos, de um brilho estranho. Apesar da incontestável formosura, tinha 
alguma coisa de masculino nas feigòes e nos modos. A boca, ornada de 
magníficos dentes, tinha um sorriso de gelo. Fitava com arrogància os 
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homens até obrigá-los a baixar os olhos. 

As duas companheiras afetavam a maior intimidade e ternura recí- 
proca, mas o observador atento notaria que Aninha evitava a compa- 
nhia da outra ao passo que esta a náo deixava. A filha do Jerònimo era 
meiga para com a companheira, mas havia nessa meiguice um certo 
acanhamento, uma espécie de sofrimento, uma repulsào, alguma coisa 
como um terror vago, quando a outra cravava-lhe nos olhos dúbios e 
amortecidos os seus grandes olho negros. 

Nas relagòes de todos os dias, a voz da filha da casa era mal segura e 
trèmula; a de Vitória, áspera e dura. Aninha, ao pé de Vitória, parecia 
uma escrava junto da senhora. 

Tudo, porém, correu sem novidade, até ao dia em que completa- 
ram 15 anos, pois se dizia que eram da mesma idade. Desse dia em 
diante, Jerònimo Ferreira comegou a notar que a sua filha adotiva 
ausentava-se da casa frequentemente, em horas impróprias e suspei- 
tas, sem nunca querer dizer por onde andava. Ao mesmo tempo que 
isso sucedia, Aninha ficava mais fraca e abatida. Nào falava, náo sor- 
ria, dois círculos arroxeados salientavam-lhe a morbidez dos grandes 
olhos pardos. Uma espécie de cansago geral dos órgáos parecia que lhe 
ia tirando pouco a pouco a energia da vida. 

Quando o pai chegava-se a ela e lhe perguntava carinhosamente: 

— Que tens, Aninha? 

A menina, olhando assustada para os cantos, respondia em voz cor- 
tada de solugos: 

— Nada, papai. 

A outra, quando Jerònimo a repreendia pelas inexplicáveis ausèn- 
cias, dizia com altivez e pronunciado desdém: 

— E que tem vosmecè com isso? 

Em julho desse mesmo ano, o filho de um fazendeiro do Salé, que 
viera passar o S. Joáo em Faro, enamorou-se da filha de Jerònimo e 
pediu-a em casamento. O rapaz era bem-apessoado, tinha alguma 
coisa de seu e gozava de reputagào de sério. Pai e filha anuíram gosto- 
samente ao pedido e trataram dos preparativos do noivado. Um vago 
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sorriso iluminava as feigòes delicadas de Aninha. Mas um dia em que 
o capitào Jerònimo fumava tranquilamente o seu cigarro de tauari à 
porta da rua, olhando para as águas serenas do Nhamundá, a Aninha 
veio se aproximando dele a passos tròpegos, hesitante e trèmula, e, 
como se cedesse a uma ordem irresistível, disse, balbuciando, que náo 
queria mais casar. 

— Por què? — foi a palavra que veio naturalmente aos lábios do 
pai tomado de surpresa. 

Por nada, porque náo queria. E, juntando as màos, a pobre menina 
pediu com tal expressào de sentimento, que o pai enleado, confuso, 
dolorosamente agitado por um pressentimento negro, aquiesceu, viva- 
mente contrariado. 

— Pois nào falemos mais nisso. 

Em Faro, náo se falou em outra coisa durante muito tempo, senào 
na inconstància da Aninha Ferreira. Somente Vitória nada dizia. O 
fazendeiro do Salé voltou para as suas terras, prometendo vingar-se 
da desfeita que lhe haviam feito. 

E a desconhecida moléstia da Aninha se agravava a ponto de im- 
pressionar seriamente o capitào Jerònimo e toda a gente da vila. 

Aquilo é paixào recalcada, diziam alguns. Mas a opiniáo mais aceita 
era que a filha do Ferreira estava enfeitigada. 

No ano seguinte, o coletor apresentou-se pretendente à filha do 
abastado Jerònimo Ferreira. 

— Olhe, seu Ribeirinho, disse-lhe o capitào, é se ela muito bem 
quiser, porque nào a quero obrigar. Mas eu já lhe dou uma resposta 
nesta meia hora. 

Foi ter com a filha e achou-a nas melhores disposigòes para o ca- 
samento. Mandou chamar o coletor, que se retirara discretamente, e 
disse-lhe muito contente: 

— Toque lá, seu Ribeirinho, é negócio arranjado. 

Mas, daí alguns dias, Aninha foi dizer ao pai que náo queria casar 
com o Ribeirinho. 

O pai deu um pulo da rede em que se deitara havia minutos para 
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dormir a sesta. 

— Temos tolice? 

E como a moga dissesse que nada era, nada tinha, mas nào queria 
casar, terminou em voz de quem manda: 

— Pois agora há de casar que o quero eu. 

Aninha foi para o seu quarto e lá ficou encerrada até ao dia do 
casamento, sem que nem pedidos nem ameagas a obrigassem a sair. 

Entretanto, a agitagào de Vitória era extrema. 

Entrava a todo o momento no quarto da companheira e saía logo 
depois com as feigòes contraídas pela ira. 

Ausentava-se da casa durante muitas horas, metia-se pelos matos, 
dando gargalhadas que assustavam os passarinhos. Já nào dirigia a 
palavra a seu protetor nem a pessoa alguma da casa. 

Chegou, porém, o dia da celebragào do casamento. Os noivos, acom- 
panhados pelo capitào, pelos padrinhos e por quase toda a populagáo 
da vila, dirigiram-se para a matriz. Notava-se com espanto a ausència 
da irmà adotiva da noiva. Desaparecera, e, por maiores que fossem 
os esforQos tentados para a encontrar, náo lhe puderam descobrir o 
paradeiro. Toda a gente indagava, surpresa: 

— Onde estará Vitória? 

— Como náo vem assistir ao casamento da Aninha? 

O capitào franzia o sobrolho, mas a filha parecia aliviada e con- 
tente. Afinal como ia ficando tarde, o cortejo penetrou na matriz, e 
deu-se comego a cerimònia. 

Mas eis que na ocasiào em que o vigário lhe perguntava se casava 
por seu gosto, a noiva pòe-se a tremer como varas verdes, com o olhar 
fixo na porta lateral da sacristia. O pai, ansioso, acompanhou a diregáo 
daquele olhar e ficou com o coragào do tamanho de um grào de milho. 

De pé, à porta da sacristia, hirta como uma defunta, com uma ca- 
beleira feita de cobras, com as narinas dilatadas e a tez verde-negra, 
Vitória, a sua filha adotiva, fixava em Aninha um olhar horrível, olhar 
de demònio, olhar frio que parecia querer pregá-la imóvel no cháo. A 
boca entreaberta mostrava a língua fina, bipartida como língua de ser- 
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pente. Um leve fumo azulado saía-lhe da boca, e ia subindo até ao teto 
da igreja. Era um espetáculo sem nome! 

Aninha soltou um grito de agonia e caiu com estrondo sobre os de- 
graus do altar. Uma confusào fez-se entre os assistentes. Todos que- 
riam acudir-lhe, mas náo sabiam o que fazer. Só o capitào Jerònimo, 
em cuja memória aparecia de súbito a lembranga da noite em que en- 
contrara a estranha criamja, náo podia despegar os olhos da pessoa de 
Vitória, até que esta, dando um horrível brado, desapareceu, sem se 
saber como. 

Voltou-se entào para a filha e uma comogào profunda abalou-lhe 
o coragáo. A pobre noiva, toda vestida de branco, deitada sobre os 
degraus do altar-mor, estava hirta e pálida. Dois grandes fios de lá- 
grimas, como contas de um colar desfeito, corriam-lhe pela face. E ela 
nunca chorara, nunca desde que nascera se lhe vira uma lágrima nos 
olho! 

— Lágrimas! — exclamou o capitào, ajoelhando ao pé da filha. 

— Lágrimas! — clamou a multidáo tomada de espanto. 

Entào convulsòes terríveis se apoderaram do corpo de Aninha. Re- 
torcia-se como se fora de borracha. O seio agitava-se dolorosamente. 
Os dentes rangiam em fúria. Arrancava com as màos o lindo cabelo. 
Os pés batiam no soalho. Os olhos reviravam-se nas órbitas, escon- 
dendo a pupila. Toda ela se maltratava, rolando como uma frenética, 
uivando dolorosamente. 

Todos os que assistiam a esta cena estavam comovidos. O pai, de- 
bruQado sobre o corpo da filha, chorava como uma crianga. 

De repente, a moga pareceu sossegar um pouco, mas náo foi senáo 
o princípio de uma nova crise. 

Inteirigou-se. Ficou imóvel. Encolheu depois os bragos, dobrou-os 
a modo de asas de pássaro, bateu-o por vezes nas ilhargas, e, entrea- 
brindo a boca, deixou sair um longo grito que nada tinha de humano, 
um grito que ecoou lugubremente pela igreja: 

— Acauà! 

— Jesus! — bradaram todos caindo de joelhos. 



46 


Inglès de Sousa - Contos amazónicos 


E a moga, cerrando os olhos como em èxtase, com o corpo imóvel, à 
excegào dos bragos, continuou aquele canto lúgubre: 

— Acauà! Acauà! 

Por cima do telhado, uma voz respondeu à de Aninha: 

— Acauà! Acauà! 

Um silèncio tumular reinou entre os assistentes. Todos compreen- 
diam a horrível desgraga. Era o Acauà! 
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O DONATTVO DO 
CAPITÀO SILVESTRE 


Quereis SABER A HISTÓRIA do donativo que fez o capitào Silvestre 
para a guerra contra os senhores ingleses? Posso contá-la, porque me 
achava em Óbidos nessa ocasiào e fui testemunha ocular do fato. Era 
no ano de 1862 e chegara do Pará o vapor Manaus, trazendo notí- 
cia circunstanciada do conílito levantado pelo ministro inglès William 
Dougal Christie a propositadas reclamagòes de súditos brasileiros e 
ingleses que deviam regular-se pela convenQào de 2 de junho de 1858, 
e sob o pretexto da prisào de alguns oficiais da fragata Forte. A ati- 
tude arrogante e violenta de Christie indignara o povo, despertando o 
pundonor nacional, e agitando patrioticamente os ànimos. 

Correra uma faísca elétrica do Sul ao Norte do Império e a corda 
do sentimento de nacionalidade, adormecida desde as sangrentas lu- 
tas da nossa integragào política, posteriores à independència, vibrou 
sonoramente no coragào dos paraenses. Os filhos da Amazònia ainda 
sentem girar-Ihes nas veias o sangue de Paiquicé e de Patroni. No 
fundo todos temos ainda alguma coisa dos cabanos de 1835. O governo 
imperial, receoso de uma luta armada com a Inglaterra, apelava para 
o patriotismo dos brasileiros, e enquanto a intervengào dos reis de Por- 
tugal e da Bélgica procurava dar uma solugào amigável à pendència, 
tratava o gabinete de S. Cristóvào de promover o armamento do país, 
e fora lembrado o meio das subscrigòes populares, para remediar a 
carència de recursos no tesouro público. 

Invocava-se o nunca desmentido patriotismo dos paraenses; pinta- 
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va-se o insulto do inglès com cores carregadas e os agentes oficiosos, 
tanto pela imprensa como pela propaganda oral, procuravam incen- 
diar os ànimos, langando nos coragòes a centelha que gera os heroís- 
mos. 

Em Óbidos a agitagào era muito grande. O coronel Gama, chefe 
do Partido Conservador, e o juiz municipal, bacharelzinho ardente e 
desejoso do hábito da Rosa, eram os incumbidos de angariar donativos 
para o projetado armamento, e náo descansavam, valha a verdade, 
emulando um com o outro numa grande dedicagào patriótica. 

Mal apontara o vapor Manaus, e já a notícia vaga, incerta, obscura, 
exagerada pela viva imaginagào amazonense circulava com a rapidez 
do telégrafo. Já se julgava declarada a guerra, e os mais prudentes 
tratavam de reunir as suas alfaias e de pò-las a bom recado. 

Os mais ignorantes tremiam de susto à ideia de ver surgir no porto 
de cima um navio de guerra de S. M. Britànica, pejado de canhòes 
negros e ameagadores. 

O Eduardo Inglès, no seu sítio da outra banda, náo se julgava se- 
guro da vida, com medo do José do Monte, que prometera tirar-lhe o 
cacaual por demanda. 

As listas de subscrigào enchiam-se com verdadeiro delírio. 

Afluía à cidade o povo dos arredores, trazendo ovos, galinhas, ba- 
nanas, cacau seco e alguns magros cobres azinhavrados com que cada 
um dos subscritores concorria para a compra do armamento. Desde a 
importante soma de quinhentos mil réis, assinada pelo coronel Gama 
e por dois ou très negociantes da cidade até o produto de meia dúzia de 
ovos de galinha, trazidos por alguma velha tapuia, havia donativos de 
todos os valores, e nada mais tocante do que ver a humilde fiandeira de 
algodào, o simples pescador de tartarugas langar mào do único recurso 
que tinha em casa, uns ovos, uma cuia pintada, um rosário de contas 
ou o “bacamarte” de ouro, que representava a economia de muitos me- 
ses, talvez de anos, para levá-los orgulhosamente ao coronel Gama, a 
fim de o ajudar a vencer os navios de guerra da rainha Vitória! 

Santo patriotismo popular, quantos heroísmos humildes e obscuros 
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tens produzido nas épocas decisivas da nossa história! 

Alma generosa do povo brasileiro, quào mal apreciada és pelos eter- 
nos faladores da Càmara dos Deputados! 

Havia mais de 24 horas que em Óbidos ninguém se ocupava se- 
náo da Inglaterra, dos ingleses, de Christie e das eventualidades da 
guerra. Grupos formavam-se nas esquinas, às portas das lojas, em 
conversagòes agitadas e inquietas. 

O juiz de direito, recém-chegado de Santarém, saíra duas vezes de 
casa do capitào Severino de Paiva, que o hospedava: uma vez para ir à 
Càmara Municipal, onde se achavam reunidos os vereadores, e outra 
para conferenciar com o comandante da fortaleza. 

O delegado de polícia andava de fitào verde e amarelo a tiracolo, ora 
muito agitado puxando nervosamente pelos punhos da camisa e relan- 
ceando os olhos a todos os lados, ora medindo o passo com gravidade 
solene, cònscio de que desempenhava um papel conspícuo. 

O próprio vigário, o pacífico padre José, perorava nas esquinas, com 
gesto alevantado, a face incendida de entusiasmo, sobragando marci- 
almente a capa e teimando em chupar um cigarro apagado. 

Pairava naquele dia sobre a cidade uma atmosfera de entusiasmo 
patriótico que por vezes cedia a um sentimento de terror vago e in- 
consciente. As histórias, as observagòes, os comentários, as invengòes 
sobre os ingleses abundavam. 

Alguns sujeitos tidos por avisados, narravam, cercados de tapuios 
boquiabertos, o que haviam ouvido a viajantes sobre os costumes e a 
religiáo daquela gente que, farta de esmurrar-se em família, estava 
tentando reduzir-nos à escravidào e ao opróbrio para livremente e sem 
peias comer-nos as bananas e as laranjas dos quintais, com cascas e 
tudo. 

Saindo do seu mutismo tradicional, o escrivào Ferreira contava 
numa roda de senhoras que os ingleses náo querem saber de santos, 
que adoram uma cabega de cavalo, e se divertem socando as ventas aos 
amigos, para lhes aliviar com essa amistosa operagào o cérebro sujeito 
a congestòes violentas, pelo vapor da cerveja que sobe do estòmago. 
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Afirmava o Marcelino que os ingleses faliam atrapalhadamente pa- 
ra melhor esconder os seus segredos e surpreender os nossos, e repi- 
sava o caso do tal que náo entendia o portuguès quando lhe cobravam 
uma conta. 

O José do Monte jurava por Sant’Antònio que vira o Eduardo Inglès 
devorar queijo bichado, abacate com azeite e vinagre, e a alface crua, 
sem tempero, como um boi a comer capim. 

O professor Gongalves explicava, mas sem que o acreditassem mui- 
to, que numa cidade de Inglaterra chamada Escócia, os homens an- 
davam de pernas de fora, como os caboclos do mato, com roupas de 
muitas cores, e a maior fidalguia da terra vivia roubando nas estradas 
e bebendo vinho até cair debaixo da mesa, que era essa a sua maior 
gloria; lera-o num bvro que Ihe emprestara o Antònio Batista, livro 
escrito por um tal Walter Scott, inglès de nagào. 

O que mais entusiasmava a rapaziada era ouvir o capitào Mathias, 
valentào dos quatro costados, exclamar muito cheio de si: 

— Pois vocès, meu povo, estáo com medo dos tais ingleses “comes 
frangues com batates?” Pois náo sabem que os ingleses só prestam no 
jogo do soco, e que tèm à arma branca um horror dos diabos? Eles 
sào grandes em linha, a cem bragas de distància, armados de suas 
espingardas aperfeigoadas. Náo arredam pé, morrem como moscas, 
sem deixar o seu lugar. A isso deveram a famosa vitória de Waterloo... 
Mas corpo a corpo, brago a brago, em combate a baioneta, náo valem 
dez réis de mel coado, afiango eu. Um herege inglès vendo uma boa 
faca de ponta, uma bicudinha bonita, fica logo que nem cera, branco 
de meter pena. Quando eles desembarcarem aqui, é metermo-nos no 
mato, depois cairmos-lhes de improviso em cima com uma boa carga 
a baioneta, e nào fica um só para remédio. Esses tratantes tèm tanto 
horror ao sangue que o rei deles, para que náo desfalegam de susto 
nas batalhas, manda-os vestir a todos de vermelho. Sáo uns maricas, 
digo-lhes eu! 

Toda a gente ria, gozando as bravatas do Mathias; os rapazes, chei- 
os de boa vontade, antegozavam o prazer de espetar meia dúzia de 
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ingleses na ponta de uma faca americana. 

Em outro grupo, formado pela gentinha, um ex-praga de linha, na- 
tural do Rio, carioca da gema, o Antònio da Ribeira, abundava no juízo 
expendido pelo capitào Mathias: 

— Vocès háo de ver que os ingleses náo chegam por cá. Só os ca- 
poeiras da minha terra dào cabo deles, é o que lhes digo. Pois isso é 
lá gente que resista a uma rasteira e a uma cabegada em forma, dada 
com arte ? E mais pelam-se de medo das navalhas!... 

E em apoio da sua opiniào, o Antònio da Ribeira narrava com entu- 
siasmo: 

— Uma vez um camarada meu, ele era dos Permanentes da Corte, 
que é minha terra. Esse meu camarada levou dois ingleses para a es- 
ta<jào, sem desembainhar o tergado. Os ingleses atacavam a murros e 
“goddemes”, e o Permanente era só rasteiras e cabegadas, e zás! Tran- 
cafiou os bifes no xilindró. Pois se eles estào sempre bèbados como se 
para eles a festa da Penha fosse todos os dias! 

A animaQào e o entusiasmo patriótico cresciam. À tarde as listas de 
subscrigào continham mais de duzentos nomes. 

O coronel Gama estava contentíssimo, e o juiz municipal sentia 
uma emogào crescente mirando de soslaio a lapela do casaco, com vi- 
sòes do hábito da Rosa. 

Na botica do Anselmo discutiam-se os fatos. Uma pessoa lembrou 
que náo estava nas listas o Capitào Silvestre. 

— Já temos nove contos de réis, dizia o coronel Gama. O Capitào 
Silvestre há de inteirar a dezena. 

— Eu me incumbo de lhe falar, de convencè-lo com jeito — adiantou 
o juiz municipal. 

— Náo há de custar muito a convencè-lo, observou secamente o 
Gama. O Silvestre náo recusa o seu concurso, tratando-se de desa- 
frontar a honra nacional. 

— Vocès o dizem... — resmungou azedamente o boticário. 

— Tenha paciència, Anselmo — retorquiu o coronel. Vocè tem lá 
suas razòes de zanga com o Silvestre; mas o homem é um patriota às 
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direitas, provou-o muito bem na cabanagem. Vocès lembram-se do que 
ele fez quando os rebeldes quiseram entrar em Óbidos? 

— Quem se nào lembra? 

— O Capitáo Silvestre ao tempo em que era um simples negociante 
fez o que todos sabem. Que nào fará agora que é o homem mais rico de 
Óbidos? 

— Bem lembra a cabanagem — disse o padre José, desfazendo um 
cigarro. — O Silvestre e os filhos carregaram à cabega pedras para 
as fortificaQòes. Correra que os rebeldes estavam a poucas léguas da 
cidade, e o terror era geral. A maior parte das famílias preparou a 
fuga para Manaus. O Capitào Silvestre fechou a loja, saiu para a rua, 
animou os timoratos e convenceu a todos de que era melhor resistir 
do que abandonar a povoagào a meia dúzia de tapuios tontos. E para 
juntar o exemplo à palavra, ele e os filhos, as criangas inclusive, car- 
regavam à cabega as pedras necessárias para fortificar a cidade, que a 
sua energia salvou do saque. 

Por entre as baforadas de fumo dos cigarros, tendo por principal 
assunto o Capitào Silvestre, a palestra prolongou-se. Gabaram a sua 
generosidade, a sua riqueza e o seu patriotismo. Silvestre era um dos 
mais abastados negociantes e fazendeiros do município. 

A sua incrível atividade, que contrastava com a indolència geral, a 
sua inteligència ilustrada pela leitura constante de bons livros, fize- 
ram-no um industrial progressista que sabia aproveitar os elementos 
postos à sua disposigào pela soberba natureza do Amazonas. 

Náo cessavam elogios de amigos e censuras encapotadas de invejo- 
sos, quando, mesmo a talho de foice, contou alguém que passava, que 
o Capitào acabava de abeirar ao porto de baixo na sua grande galeota 
de negócio. 

Entre o Gama e o juiz municipal formou-se o acordo de irem juntos 
à casa do homem, apresentar-lhe a lista de subscritores. 

O Capitào, à vista de seus precedentes, náo assinaria menos de 
trinta “bacamartes” para tào patriótico fim. 

O “bacamarte” era uma moeda de ouro dos Estados Unidos que cor- 
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ria entào com abundància no interior do Pará. Valia pouco mais ou 
menos, trinta e seis mil réis da nossa moeda. 

Com a subscrigào do Silvestre, as somas obtidas em Óbidos passa- 
riam de dez contos. Obtidos, o Gama e o juiz municipal fariam um 
figuráo. 

O Capitào Silvestre acabava de chegar à sua grande casa da rua 
de Bacuri. Os hahús ainda estavam espalhados na sala térrea que dá 
para a travessa da rua do Porto, e sobre um deles sentara-se negligen- 
temente o fazendeiro, à espera de que viessem iluminar a sala ainda 
escura. 

Era um homem de cerca de sessenta anos, de estatura meá, ner- 
voso e seco. Os cabelos grisalhos, cortados à escovinha, davam-lhe à 
fisionomia um ar severo. 

Exprimia-se bem, mas todas as suas palavras tinham um tom au- 
toritário, proveniente do habito de mandar. 

Nas suas grandes fazendas de cultura e de cria<jào, uma ordem sua 
era obedecida sem réplica, náo só pelos escravos e agregados, mas 
ainda por todos os vizinhos que ele protegia, mas que o respeitavam 
como a um superior. 

Tendo-o visto chegar fui vè-lo. 

Recebeu-me familiarmente, sem levantar-se do baú em que se as- 
sentara. 

Conversávamos alegremente sobre a colheita do ano, quando avi- 
saram a visita do coronel Gama e do juiz municipal. Acendeu-se um 
lampiáo de azeite. As visitas foram recebidas na mesma sala em que 
nos achávamos. 

O Gama e o juiz municipal entraram com ar solene, e sentaram-se 
gravemente. 

— Senhor Capitào, comegou o juiz pausadamente, V. S. já sabe tal- 
vez o motivo da nossa visita, e julgo que nada teremos a acrescentar 
afim de obtermos aquilo pelo que viemos à sua casa. 

O juiz estava enganado. O Capitào náo sabia do que se tratava. 
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— Pois entào vamos pò-lo ao fato de tudo! — prometeu com ènfase 
o coronel Gama. 

Mas o bacharel nào lhe deu tempo para cumprir a promessa. Endi- 
reitou-se na cadeira e com um acionado brando, medido, elegante, 
expòs: 

— Os brios nacionais, Sr. Capitào, acabam de sofrer uma sangrenta 
afronta de um representante oficial da velha Albion. 

— Da Inglaterra... — explicou o Gama, complacente. 

— Náo me admira isso, murmurou o Silvestre com os lábios meio 
fechados. E o governo? 

— Aí é que pega o carro! — exclamou o coronel Gama, dando uma 
forte palmada na perna direita. 

— Eis aí a questào, that is the question, como dizem os tais ingleses, 
ou hoc opus hic labor est, como diziam os romanos do outro tempo. 

E o juiz municipal, tendo assim mostrado a sua erudigào em Iín- 
guas, continuou: 

— O governo náo podia conservar-se indiferente ao insulto do bre- 
tào à dignidade nacional, mandando aprisionar navios brasileiros em 
plena paz e dentro da formosa baía de Guanabara. Entretanto as cir- 
cunstàncias eram críticas. O inglès ameagava a cidade do Rio de Ja- 
neiro, que náo está preparada para a defesa, e o nosso país, como todos 
nós sabemos, nào pode lutar de frente com as hostes da soberana dos 
mares. Daí a necessidade da prudència, como muito bem compreendeu 
o gabinete imperial. O governo brasileiro, apesar de ter carradas de 
razào, pois se escudava numa convengào solene e na direito das gentes, 
limitou-se à via diplomática... 

— SatisfaQòes pelo insulto recebido! — exclamou o Capitào Silves- 
tre com um relàmpago no olhar. 

— Que quer? — desculpou o Gama, o país náo estava preparado... 

— E náo o está ainda, corrigiu o juiz. Demais náo foram propria- 
mente satisfagòes que deu o Brasil, mas explicagòes sobre a demora 
dos processos arbitrais, e enquanto isso, tratou o governo de preparar 
o país para uma luta possível. E como as finangas... O estado pecuniá- 
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rio nào é lisonjeiro, resolveu recorrer ao nunca desmentido patriotismo 
dos brasileiros... 

— Ah! — fez o capitáo Silvestre, sentando-se pesadamente no baú. 

— Já vè V. S. Sr. Capitào, que o governo nào contou em vào com 
esse sentimento inato no coragào de todos os filhos da terra de Santa 
Cruz. Por toda a parte formaram-se espontaneamente comissòes e 
organizaram-se listas, e os donativos afluem com entusiasmo que faz 
honra ao nosso povo, e que há de mostrar a Sir William Christie que 
náo se esbofeteia impunemente a uma na<jào briosa. 

— Cá em Óbidos, acrescentou o Gama, aproveitando a pausa, o 
resultado excede a expectativa. 

E com orgulho : 

— O presidente da província há de se convencer que vale muito 
ter amigos dedicados. O governo náo pode ser indiferente às provas... 
Sim, a tudo que temos feito. Eu, o Vitorino, o Figueiredo, o Nunes, e o 
Machado assinamos quinhentos mil réis cada um! O Antònio Batista, 
aquele forreta, dez “bacamartes” de ouro! 

E o coronel Gama mostrava as listas cheias, que sacara da algibeira 
interna da sobrecasaca de pano fino, lustrosa e grave com passadeiras 
de cordào de seda. 

Mas o astuto bacharel náo perdeu a ocasiào de lhe dar um “xeque- 
mate”. Tirou do bolso do fraque um papel que desdobrou com elegàn- 
cia, dizendo: 

— No alto da minha lista ficou um logar destinado a assinalar a 
generosidade e o patriotismo do Capitào Silvestre, o mais abastado 
fazendeiro do município... 

Ergueu-se o Capitào Silvestre denunciando no rosto uma resolugáo 
enérgica. O juiz puxou o lápis da carteira, e ofereceu-lhe graciosa- 
mente, todo curvado, antegostando o prazer de alcangar um donativo 
valioso que mostrasse a sua influència e o seu prestígio no logar em 
que exercia a judicatura. Recusou Silvestre o lápis com um gesto ga- 
lhardo: 

— Escreva V. S. mesmo, Sr. Dr. “Silvestre José Rodrigues de Souza...” 
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— Silvestre... José... Rodrigues... de Souza — repetiu o juiz, pro- 
nunciando cada nome à medida que escrevia no alto duma lista, cur- 
vado sobre uma pequena mesa de cedro onde estava o lampiào. 

Quando acabou de escrever os nomes todos, voltou-se risonho de 
esperangas para o Capitào Silvestre, perguntando : 

— Com quanto subscreve ? 

— Escreva — tornou o Capitào. — Escreva V. S. ... Cem bacamar- 
tes... 

— Cem “bacamartes” de ouro! — exclamaram uníssonos o juiz e 
o coronel, transportados de admiragào e de inveja, pela generosidade 
da dádiva principesca, que deixava a perder de vista os faustosos qui- 
nhentos mil réis do Figueiredo, do Machado, do Nunes, do Gama e do 
Vitorino. 

— Cem “bacamartes” de ouro! — repetiram num aturdimento cheio 
de miragens de condecoragòes. 

— Cem bacamartes — afirmou o Capitào Silvestre com indignagào 
concentrada. 

E logo bradou numa explosào de cólera que acagapou os dois ami- 
gos, metendo-os pelo cháo abaixo: 

— E quinhentos cartuchos embalados para guerrear esse governo 
que barateia os brios da Nagào! 
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6 

O GADO DO VALHA-ME DEUS 


SlM, PARA ALÉM DA GRANDE SERRA do Valha-me Deus, há muito gado 
perdido nos campos que, tenho para mim, se estendem desde o Rio 
Branco até as bocas do Amazonas! Já houve quem o visse nos campos 
que ficam pra lá da margem esquerda do Trombetas, de que nos deu a 
primeira notícia o padre Nicolino, coisa de que alguns ainda duvidam, 
mas todos entendem que, a existir tal gado, nessas paragens, sào reses 
fugidas das fazendas nacionais do Rio Branco. Cá, o tio Domingos 
tem outra ideia, e nào é nenhuma maluquice dos seus setenta anos 
puxados até o dia de S. Bartolomeu, que é isso a causa de todos os 
meus pecados, ainda que mal discorra; tanto que se querem saber a 
razào desta minha teima, lá vai a história tào certa como se ela passou, 
que nem contada em letra de forma, ou pregada do púlpito, salvo seja 
em dia de sexta-feira maior. O tio Domingos Espalha chegou à casa 
dos setenta sem que jamais as unhas lhe criassem pintas brancas, e os 
dentes lhe caíram todos sem nunca haverem mastigado um carapetào, 
isso o digo sem medo de que traste nenhum se atreva a chimpar-me o 
contrário na lata. 

Pois foi, já vào bons quarenta anos ou talvez quarenta e cinco, que 
nisto de contagem de anos náo sou nenhum sábio da Grécia, tinha 
morrido de fresco o defunto padre Geraldo, que Deus haja na sua santa 
glória, e cá na terra foi o dono da fazenda Paraíso, em Faro, e possuía 
também os campos do Jamari, onde bem bons tucumàs-assu eu comi 
no tempo em que ainda tinha mobília na sala, ou, salvo seja, dentes 
esta boca que nunca mentiu, e que a terra fria há de comer. 

Padre Geraldo fez no seu testamento uma deixa da fazenda ao Ama- 
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ro Pais que levava toda a vida de pagode em Faro, e aqui em Óbidos, e 
nunca pòde contar as milhares de cabegas que o defunto padre havia 
criado no Paraíso, e que passavam pelas mais gordas e pesadas de toda 
esta redondeza. 

Nào que o visse, nào senhores, eu náo vi; mas todos gabavam o as- 
seio com que o padre criava aquele gado, que era mesmo a menina 
dos seus olhos, a ponto de passar quinze anos de sua vida sem comer 
carne fresca, por nào ter ànimo de mandar sangrar uma rès. Quando 
fui contratado para a fazenda, já o defunto havia dado a alma a Deus 
por causa dumas friagens que apanhara embarcado e de que lhe nas- 
cera um páo de frio, bem por baixo das costelas direitas, náo havendo 
lambedor, nem mezinha que lhe valesse, porque, enfim, já chegara a 
sua hora, lá isso é que é verdade. 

Havia um ano que a fazenda Paraíso estava, por assim dizer, aban- 
donada, porque o Amaro nunca lá aparecia, senáo para se divertir, 
atirando ao gado, como quem atira a ongas e fazendo-se valente na 
cagada dos pobres bois, criaturas de Deus, que a ninguém ofendem, 
porque, enfim, isso lá duma pequena marrada de vez em quando é 
para se defenderem e experimentarem o peito do vaqueiro, porque o 
boi sempre é animalzinho que embirra com gente maricas. As proezas 
do Amaro Pais tinham feito embravecer o gado, que, por fim, já nin- 
guém era capaz de o levar para a malhada, e ainda menos de o meter 
no curral, o que era pena para um gadinho táo amimado pelo padre 
Geraldo, um verdadeiro rebanho de carneiros pela mansidào, que era 
mesmo de se lavar com um bochecho para náo dizer mais, e a alma do 
padre lá em cima havia de estar se mordendo de zanga, vendo as suas 
reses postas naquele estado pelo estrompa do herdeiro, que fazia dor 
de coragào. 

Nào pensem que eu agora digo isto para me gabar, pois quem pen- 
sar o contrário náo tem mais do que perguntar aos moleques do meu 
tempo a razào porque me deram o apelido de Domingos Espalha, que 
era porque nenhum vaqueiro da terra, do Rio Grande, ou de Caiena 
me aguentava no repuxo da vaqueagào; eu era molecote ainda, mas 
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quando se tratava de alguma fera difícil, era o Domingos Espalha que 
se ia buscar onde estivesse, porque ninguém melhor do que ele conhe- 
cia as manhas do gadinho, e segurava-se melhor na sela sem estribos 
nem esporas, à moda da minha terra, donde vim pequeno mas já en- 
tendido nestes assados. 

Pois para a festa de S. Joáo, que o Amaro Pais ia passar na vila, 
queria ele uma vaca bem gorda para comer, e me incumbia a mim 
e ao Chico Pitanga de tomarmos conta da fazenda, assinalar o gado 
orelhudo, e remeter a vaca a tempo de chegar descansada nas vésperas 
da festa, o que me parecia a mim que era a tarefa mais à toa de que 
me encarregara até entáo, embora os outros vaqueiros me dissessem 
que havia de perder o meu latim com o tal gadinho de uma figa. 

O Chico Pitanga e eu entramos na montaria, levando um par de 
cordas de couro feitas por mim mesmo com corredeiras de ferro, um 
paneiro de farinha e um frasco de cachaga da boa, feita de farinha de 
mandioca, que era de queimar as goelas e consolar a um filho de Deus. 

Abicamos ao porto do Paraíso às seis horas da tarde, recolhemo- 
nos à casa por ser já tarde para procurar o gado, que, entretanto, ou- 
víamos mugir a pequena distància, e parecia estar encoberto por um 
capào de mato. Fizemos a nossa janta de pirarucu assado e farinha, 
náo mostramos cara feia à aguardente de beiju e ferramos num bom 
sono toda a noite até que pela madrugada saímos em busca do gado, 
montando em pelo dois cavalos da fazenda que encontramos pastando 
perto do curral. Qual gado, nem pera gado! Batemos tudo em roda, 
caminhamos todo o santo dia, e eu já dizia pra o Chico Pitanga que 
a fama do Espalha tinha espalhado a boiama, quando lá pelo cair da 
tarde fomos parar à ilha da Pacova-Sororoca, que fica bem no meio do 
campo, a umas duas léguas da casa grande. Bonita ilha, sim senhores, 
é mesmo de alegrar a gente aquele imenso pacoval no meio do campo 
baixo, que parece um enfeite que Deus Nosso Senhor botou ali para 
se nào dizer que quis fazer campo, campo e mais nada. Bonita ilha, 
sim senhores, porém muito mais bonita era a vaca que lá encontra- 
mos, deitada debaixo de uma árvore, mastigando, olhando pra gente 
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muito senhora de si, sem se afligir com a nossa presenga, parecia uma 
rainha no seu palácio, tomando conta daquela ilha toda, com um jeito 
bonzinho de quem gosta de receber uma visita, e tem prazer em que 
a visita se assente debaixo da mesma árvore, goze da mesma sombra, 
e descanse como está descansando. Náo, senhores, nào tinha nada de 
gado bravo a tal vaquinha, grande, gorda, roliga de fazer sela, negra 
da cor da noite, com um ar de tào boa carne que o diacho do Chico 
Pitanga ficou logo de água da boca, e vai nào vai prepara lago para 
lhe botar nos madeiros, com perdáo da palavra. Me bateu uma pan- 
cada no coragào, dura como acapu, de náo sei que me parecia ofender 
aquela vaca táo gorda e lisa, que ali estava tào a seu gosto, querendo 
meter a gente no coraQáo com os olhos brandos e amigos, sem cerimò- 
nia nenhuma e muito senhora de si, e disse pra o Chico que aquilo era 
uma vergonha pra mim ser mandado como o vaqueiro mais sacudido 
a amansar aquele gado bravo, e por fim de contas segurar a primeira 
vaca maninha que encontrava, como qualquer curumim sem prática 
da arte; mas o tinhoso falou na alma de meu companheiro, que sem 
mais aquela atirou o la<jo e segurou os cornos da vaca. Ela, coitadinha, 
se empinou toda, deixando ver o peito branco, com umas tetinhas de 
moga, palavra de honra! E eu para náo parecer que receava o lance, 
botei-lhe a minha corda também. Olhem que corda tecida por mim é 
dura de arrebentar, pois arrebentaram ambas como se fossem linha 
de coser, só com um puxào que a tal vaquinha lhes deu, e vai senáo 
quando, com a forga, cai a vaca no cháo e fica espichada que nem um 
defunto. 

Cá pra mim, que conhego as manhas do povo com que lido, disse 
logo que aquilo era fingimento, e botei-me pra ela pra a sujeitar pelos 
chifres, que para isso pulso tinha eu, náo é por me gabar. Mas qual 
fingimento, nem meio fingimento! A vaca estava morta e bem morta, 
como se a queda lhe tivesse arrebentado os bofes, apesar de eu a ter 
visto, havia tào pouco tempo, viva e sà como nós aqui estamos, mal 
comparando, o que mostra que o homem nào é nada neste mundo. 

Mas era táo nova a morte, e havia já mais de uma semana que náo 
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comíamos senào pirarucu seco, que aquela gordura toda me fez ferver 
o sangue, me deu uma fome de carne fresca, que parecia que já tinha 
o sal na boca, da baba que me caia pelos beigos abaixo; trepei acima 
da vaca, e sangrei-a na veia do pescogo, e logo o Chico Pitanga lhe 
furou a barriga, rasgando-a dos peitos até as maminhas, com perdáo 
de vosmecès. O diacho da vaca, dando um estouro, arrebentou como 
uma bexiga cheia de vento, e em vez de aparecer a carne fresca, era 
espuma e mais espuma, uma espuma branca como algodáo em rama, 
que saia da barriga, dos peitos, dos quartos, do lombo, de toda parte 
enfim, pois que a vaca náo era senào ossos, espuma e couro por fora, e 
acabou-se; e logo (me disse depois o Chico Pitanga) o demònio da rès 
comegou a escorrer choro pelos olhos, como se lhe doesse muito aquela 
nossa ingratidào. 

Largamos a rès no campo, e como já se ia fazendo tarde, voltamos 
de corrida para a casa, onde dormimos sabe Deus como, sem cear, é 
verdade, porque a malvada espuma me tinha revirado as tripas, que 
tudo me fedia. 

Mal veio a madrugada, fomos caminho da ilha da Pacova-Sororoca, 
à procura da vacada, levando cada um o seu saquinho cheio de fari- 
nha d’água, e outro de sal, para a demora que houvesse, e vimos uma 
grande batida de gado, em roda do lugar onde havíamos deixado na 
véspera o corpo da vaca preta, mostrando que eram talvez para cima 
de cinco mil cabe<jas, mas náo achamos uma só rès, nem mesmo a tal 
vaquinha assassinada por nós. 

Me ferveu o sangue, e eu disse pra o Chico Pitanga: 

— Isto também já é demais. Ou eu hei de encontrar os diabos das 
reses, ou náo me chame Domingos Espalha. 

E botando-nos no campo, busca daqui, bate de lá, vira dali, corre 
pra cá, até que pela volta do meio-dia descobrimos o rasto, uma imensa 
batida, com as pegadas no cháo, que se estava vendo que o gado pas- 
sara ali naquele instantinho, e tivemos certeza de que eram mais de 
cinco mil cabegas, pois a estrada era larga como o Amazonas aqui de- 
fronte, e as pegadas unidas miúdo, miúdo, de gado muito apertado que 
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foge a toda a pressa, com os cornos no rabo uns dos outros: e vosmecès 
desculpem esta minha franqueza, que eu nunca andei na escola. A ba- 
tida ia direito, direito para o centro das terras, e vai o Chico Pitanga 
disse: “Seu Espalha, a bicharia passou ainda agorinha”. E nos bota- 
mos a toda a brida, seguindo o rastro, sempre vendo sinais certos da 
passagem da vacada, mas sem encontrar vivalma no caminho. 

Já estávamos cansados da vida, mais mortos do que outra coisa, 
nos apeamos e sentamos à beira do Igarapé dos Macacos para nos re- 
frescarmos com um pouco de chibé. Vinha caindo a noite, e do outro 
lado do Igarapé, no meio de um capinzal de dez palmos de altura, ou- 
víamos mugir o gado, tào certo como estarem vosmecès me ouvindo 
a mim, com a diferenga que nós tivemos um alegráo, e tratamos de 
dormir depressa para acordarmos cedo, bem cedinho, e irmos cercar 
os bois do Amaro Pais que daquele feito náo nos haviam de escapar, 
ainda que tivesse eu de botar os bofes pela boca fora, ficando estirado 
ali no meio do campo. 

Eu nunca na minha vida passei nem hei de passar, com perdào de 
Deus, uma noite tào feia como aquela! Comegou a chover uma chuvi- 
nha miúda, que nào tardou em varar as folhas do ingazeiro que nos co- 
bria, de forma que era o mesmo que estarmos na rua; os pingos d’água, 
rufando no arvoredo, caíam duros e frios nas nossas roupas já úmidas 
de suor, e punham-nos a bater queixo, como se tivéssemos sezòes; logo 
logo comegou a boiada a uivar, paresque chorando a morte da mani- 
nha, que fazia um berreiro dos meus pecados, com a diferenga que era 
um choro que parecia de gente humana, e nos dava cada sacudidela 
no estòmago que só por vergonha náo solucei, ao passo que o maricas 
do Chico Pitanga chorava como um bezerro, que metia dó. Aquilo es- 
tava bem claro que a vaca preta era a máe do rebanho, e como nós a 
tínhamos assassinado, havíamos de aguentar toda aquela choradeira. 

Por maior castigo ainda os cavalos pegaram medo daquele barulho, 
romperam as cordas, e fugiram tào atordoados que nos deram grande 
canseira para os agarrar, e nisso levamos a noite toda, sem pregar 
olho nem descansar um bocado. Quando vinha a madrugada, passa- 
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mos o Igarapé dos Macacos e entramos no capinzal, que era a primeira 
vez que avistávamos aquelas paragens, que já nem sabíamos quantas 
e quantas léguas estávamos da fazenda Paraíso, navegando naquele 
sertào central. Era um campo muito grande que se estendia a perder 
de vista, quase despido de árvores, distanciando-se apenas de longe em 
longe no meio do capinzal verde as folhas brancas das embaúbas, ba- 
langadas pelo vento para refrescar a gente no meio daquela soalheira 
terrível, capaz de assar um frango vivo. 

Vimos perfeitamente o lugar onde o gado passara a noite, um grande 
largo, com o capim todo machucado, mas nem uma cabecinha pra re- 
médio! Já tinham os diachos seguido seu caminho sempre deixando 
atrás de si uma rua larga, aberta no capinzal, em diregào à Serra do 
Valha-me Deus, que depois de duas horas de viagem comegamos a ver 
muito ao longe, espetando no céu as suas pontas azuis. Galopamos, 
galopamos atrás deles, mas qual gado, nem pera gado, só víamos di- 
ante da cara dos cavalos aquele imenso mar de capim com as pontas 
torradas por um sol de brasa, parecendo sujas de sangue, e no fundo 
a Serra do Valha-me Deus, que parecia fugir de nós a toda a pressa. 
Ainda dormimos aquela noite no campo, a outra e a outra, sempre se- 
guindo durante o dia as pegadas dos bois, e ouvindo à noite a grande 
choradeira que faziam a alguns passos de distància de nós, mas sem 
nunca lhes pormos a vista em cima, nem um bezerro desgarrado, nem 
uma vaquinha preguigosa! Eu já estava mesmo levado da carepa, ano- 
jado, triste, desesperado da vida, cansado na alma de ouvir aquela 
prantina desenfreada todas as noites, sem me deixar pregar o olho, e o 
Chico Pitanga cada vez mais pateta, dizendo que aquilo era castigo por 
termos assassinado a máe do gado; ambos com fome, já náo podíamos 
mover os bragos e as pernas, galopando, galopando por cima do rasto 
da boiada, e nada de vermos coisa que se parecesse com boi nem vaca, 
e só campo e céu, céu e campo, e de vez em quando bandos e bandos 
de marrecas, colhereiras, nambus, maguaris, gargas, tuiuiús, guarás, 
caròes, gaivotas, magaricos e arapapas que levantam o voo debaixo 
das patas dos cavalos, soltando gritos agudos, verdadeiras gargalha- 
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das por se estarem rindo do nosso vexame lá na sua língua deles. E os 
cavalos cansados, trocando a andadura, nós com pena deles, a farinha 
acabada, de pirarucu nem uma isca, sem arma para atirar nos pássa- 
ros, nem vontade para isso, sem uma pinga da aguardente, sem uma 
rodela de tabaco, e a batida do gado espichando diante de nós, cada 
vez mais comprida, para nunca mais acabar, até que uma tarde, já de 
todo sem coragem, fomos dar com os peitos bem na encosta da Serra 
do Valha-me Deus, onde nunca sonhei chegar, e bem raros sào os que 
se tèm atrevido a aproximar-se dela. 

Mas o diacho das pegadas do gado subiam pela serra acima, trepa- 
vam em riba uma das outras até se perder de vista, por um caminho 
estreito que volteava no monte e parecia sem fim. Ab paramos, quando 
vimos aquele mundo da Serra do Valha-me Deus, que ninguém subiu 
até hoje, nos tapando o caminho, que era mesmo uma maldigào; pois 
se náo fosse o diacho da serra, eu cumpriria a minha promessa ainda 
que tivesse de largar a alma no campo. 

Nunca vi cachorro mais danado do que eu fiquei. Voltamos para 
trás, moídos que nem mandioca puba em tipiti, curtindo oito dias de 
fome da farinha e sede de aguardente, até chagarmos à fazenda Pa- 
raíso, e só o que eu digo é que: nunca encontrei gado que me desse 
tanta canseira. 
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7 

O BAILE DO JUDEU 


ORA, um DIA, LEMBROU-SE O Judeu de dar um baile e atreveu-se a 
convidar a gente da terra, a modo de escárnio pela verdadeira religiào 
de Deus Crucificado, nào esquecendo, no convite, família alguma das 
mais importantes de toda a redondeza da vila. Só náo convidou o vi- 
gário, o sacristào, nem o andador das almas, e menos ainda o Juiz de 
Direito; a este, por medo de se meter com a Justiga, e aqueles, pela 
certeza de que o mandariam pentear macacos. 

Era de supor que ninguém acudisse ao convite do homem que ha- 
via pregado as bentas máos e os pés de Nosso Senhor Jesus-Cristo 
numa cruz, mas, às oito horas da noite daquele famoso dia, a casa do 
Judeu, que fica na rua da frente, a umas dez bragas, quando muito, 
da barranca do rio, já náo podia conter o povo que lhe entrava pela 
porta adentro; coisa digna de admirar-se, hoje que se prendem bispos 
e por toda parte se desmascaram lojas maQÒnicas, mas muito de as- 
sombrar naqueles tempos em que havia sempre algum temor de Deus 
e dos mandamentos de Sua Santa Madre Igreja Católica Apostólica 
Romana. 

Lá estavam, em plena judiaria, pois assim se pode chamar a casa de 
um malvado Judeu, o tenente-coronel Bento de Arruda, comandante 
da guarda nacional, o capitào Coutinho, comissário das terras, o Dr. 
Filgueiras, o delegado de polícia, o coletor, o agente da companhia do 
Amazonas; toda a gente grada, enfim, pretextando uma curiosidade 
desesperada de saber se, de fato, o Judeu adorava uma cabega de ca- 
valo mas, na realidade, movida da notícia da excelente cerveja Bass e 
dos sequilhos que o Isaac arranjara para aquela noite, entrava alegre- 
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mente no covil de um inimigo da Igreja, com a mesma frescura com 
que iria visitar um bom cristào. 

Era em junho, num dos anos de maior enchente do Amazonas. As 
águas do rio, tendo crescido muito, haviam engolido a praia e iam pela 
ribanceira acima, parecendo querer inundar a rua da frente e amea- 
gando com um abismo de vinte pés de profundidade os incautos tran- 
seuntes que se aproximavam do barranco. 

O povo que náo obtivera convite, isto é, a gente de pouco mais ou 
menos, apinhava-se em frente a casa do Judeu, brilhante de luzes, gra- 
gas aos lampiòes de querosene tirados da sua loja, que é bem sortida. 
De torcidas e óleo é que ele devia ter gasto suas patacas nessa noite, 
pois quantos lampiòes bem lavadinhos, esfregados com cinza, hào de 
ter voltado para as prateleiras da bodega. 

Comegou o baile às oito horas, logo que chegou a orquestra com- 
posta do Chico Carapana, que tocava violáo; do Pedro Rabequinha e 
do Raimundo Penaforte, um tocador de flauta de que o Amazonas se 
orgulha. Muito pode o amor ao dinheiro, pois que esses pobres homens 
náo duvidaram tocar na festa do Judeu com os mesmos instrumentos 
com que acompanhavam a missa aos domingos na Matriz. Por isso 
dois deles já foram severamente castigados, tendo o Chico Carapana 
morrido afogado um ano depois do baile e o Pedro Rabequinha sofrido 
quatro meses de cadeia por uma descompostura que passou ao capitào 
Coutinho a propósito de uma questào de terras. O Penaforte, que se 
acautele! 

Muito se dangou naquela noite e, a falar a verdade, muito se be- 
beu também, porque em todos os intervalos da danga lá corriam pela 
sala os copos da tal cerveja Bass, que fizera muita gente boa esquecer 
os seus deveres. O contentamento era geral e alguns tolos chegavam 
mesmo a dizer que na vila nunca se vira um baile igual! 

A rainha do baile era, incontestavelmente, a D. Mariquinhas, a mu- 
Iher do tenente-coronel Bento de Arruda, casadinha de très semanas, 
alta, gorda, tào rosada que parecia uma portuguesa. A D. Mariquinhas 
tinha uns olhos pretos que tinham transtornado a cabega de muita 
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gente; o que mais nela encantava era a faceirice com que sorria a 
todos, parecendo nào conhecer maior prazer do que ser agradável a 
quem lhe falava. O seu casamento fora por muitos lastimado, embora 
o tenente-coronel náo fosse propriamente um velho, pois nào passava 
ainda dos cinquenta; diziam todos que uma moga nas condigòes da- 
quela tinha onde escolher melhor e falava-se muito de um certo Lulu 
Valente, rapaz dado a cagoadas de bom gosto, que morrera pela moga 
e ficara fora de si com o casamento do tenente-coronel; mas a máe era 
pobre, uma simples professora régia! 

O tenente-coronel era rico, viúvo e sem filhos e tantos foram os con- 
selhos, os rogos e agrados e, segundo outros, ameagas da velha, que 
D. Mariquinhas nào teve outro remédio que mandar o Lulu às favas e 
casar com o Bento de Arruda. Mas, nem por isso, perdeu a alegria e 
a amabilidade e, na noite do baile do Judeu, estava deslumbrante de 
formosura. Com seu vestido de nobreza azul-celeste, as suas pulseiras 
de esmeraldas e rubis, os seus belos bragos brancos e roligos de uma 
carnadura rija, e alegre como um passarinho em manhá de verào. Se 
havia, porém, nesse baile, alguém alegre e satisfeito de sua sorte, era 
o tenente-coronel Bento de Arruda, que, sem dangar, encostado aos 
umbrais de uma porta, seguia com o olhar apaixonado todos os movi- 
mentos da mulher, cujo vestido, às vezes, no rodopiar da valsa, vinha 
rogar-lhe as calgas brancas, causando-lhe calafrios de contentamento 
e de amor. 

Às onze horas da noite, quando mais animado ia o baile, entrou um 
sujeito baixo, feio, de casacào comprido e chapéu desabado, que náo 
deixava ver o rosto, escondido também pela gola levantada do casaco. 
Foi direto a D. Mariquinhas, deu-lhe a mào, tirando-a para uma con- 
tradanga que ia comegar. 

Foi muito grande a surpresa de todos, vendo aquele sujeito de cha- 
péu na cabega e mal-amanhado, atrever-se a tirar uma senhora para 
dangar, mas logo cuidaram que aquilo era uma troga e puseram-se a 
rir, com vontade, acercando-se do recém-chegado para ver o que fa- 
ria. A própria mulher do Bento de Arruda ria-se a bandeiras despre- 
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gadas e, ao comegar a música, lá se pòs o sujeito a damjar, fazendo 
muitas macaquices, segurando a dama pela mào, pela cintura, pelas 
espáduas, nos quase abragos lascivos, parecendo muito entusiasmado. 
Toda a gente ria, inclusive o tenente-coronel, que achava uma graga 
imensa naquele desconhecido a dar-se ao desfrute com sua mulher, 
cujos encantos, no pensar dele, mais se mostravam naquelas circuns- 
tàncias. 

/ 

— Já viram que tipo? Já viram que gaiatice? E mesmo muito en- 
gragado, pois náo é? Mas quem será o diacho do homem? E essa de 
náo tirar o chapéu? Ele parece ter medo de mostrar a cara... Isto é al- 
guma troQa do Manduca Alfaiate ou do Lulu Valente! Ora, nào é! Pois 
náo se está vendo que é o imediato do vapor que chegou hoje! E um 
rnogo muito engragado, apesar de portuguès! Eu, outro dia, o vi fazer 
uma em Óbidos, que foi de fazer rir as pedras! Aguente, dona Mari- 
quinhas, o seu par é um decidido! Toque para diante, seu Rabequinha, 
náo deixe parar a música no melhor da história! 

No meio de estas e outras exclamaQòes semelhantes, o original ca- 
valheiro saltava, fazia trejeitos sinistros, dava guinchos estúrdios, dan- 
gava desordenadamente, agarrando a dona Mariquinhas, que já come- 
gava a perder o fòlego e parara de rir. O Rabequinha friccionava com 
forga o instrumento e sacudia nervosamente a cabega. O Carapana 
dobrava-se sobre o violào e calejava os dedos para tirar sons mais for- 
tes que dominassem o vozerio; o Penaforte, mal contendo o riso, per- 
dera a embocadura e só conseguia tirar da ílauta uns estrídulos sons 
desafinados, que aumentavam o burlesco do episódio. Os très músicos, 
eletrizados pelos aplausos dos circunstantes e pela originalidade do 
caso, faziam um supremo esforgo, enchendo o ar de uma confusào de 
notas agudas, roucas e estridentes, que dilaceravam os ouvidos, irrita- 
vam os nervos e aumentavam a excitagào cerebral de que eles mesmos 
e os convidados estavam possuídos. 

As risadas e exclamagòes ruidosas dos convidados, o tropel dos no- 
vos espectadores, que chegavam em chusma do interior da casa e da 
rua, acotovelando-se para ver por sobre a cabega dos outros; sonatas 



Inglès de Sousa - Contos amazònicos 


69 


discordantes do violào, da rabeca e da flauta e, sobretudo, os grunhidos 
sinistramente burlescos do sujeito de chapéu desabado, abafavam os 
gemidos surdos da esposa de Bento de Arruda, que comegava a desfa- 
lecer de cansago e parecia já nào experimentar prazer algum naquela 
danga desenfreada que alegrava tanta gente. 

Farto de repetir pela sexta vez o motivo da quinta parte da qua- 
drilha, o Rabequinha fez aos companheiros um sinal de convenQáo e, 
bruscamente, a orquestra passou, sem transigào, a tocar a danga da 
moda. 

Um bravo geral aplaudiu a melodia cadenciada e monótona da Var- 
souiana, a cujos primeiros compassos correspondeu um viva prolon- 
gado. Os pares que ainda dangavam retiraram-se, para melhor poder 
apreciar o engragado cavalheiro de chapéu desabado que, estreitando 
entào a dama contra o còncavo peito, rompeu numa valsa vertiginosa, 
num verdadeiro turbilhào, a ponto de se náo distinguirem quase os 
dois vultos que rodopiavam entrelagados, espalhando toda a gente e 
derrubando tudo quanto encontravam. A moga náo sentiu mais o so- 
alho sob os pés, milhares de luzes ofuscavam-lhe a vista, tudo rodava 
em torno dela; o seu rosto exprimia uma angústia suprema, em que 
alguns maliciosos sonharam ver um èxtase de amor. 

No meio dessa estupenda valsa, o homem deixa cair o chapéu e 
o tenente-coronel, que o seguiu assustado, para pedir que parassem, 
viu, com horror, que o tal sujeito tinha a cabega furada. Em vez de 
ser homem, era um boto, sim, um grande boto, ou o demònio por ele, 
mas um senhor boto que afetava, por um maior escárnio, uma vaga 
semelhanga com o Lulu Valente. O monstro, arrastando a desgragada 
dama pela porta fora, espavorido com o sinal da cruz feito pelo Bento 
de Arruda, atravessou a rua, sempre valsando ao som da Varsoviana 
e, chegando à ribanceira do rio, atirou-se lá de cima com a moga im- 
prudente e com ela se atufou nas águas. 

Desde essa vez, ninguém quis voltar aos bailes do Judeu. 
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8 

A QUADRILHA 
DE JACOB PATACHO 


Eram SETE HORAS, A NOITE estava escura, e o céu ameagava chuva. 

Terminara a ceia, composta de cebola cozida e pirarucu assado, o 
velho Salvaterra dera gragas a Deus pelos favores recebidos; a sora 
Maria dos Prazeres tomava pontos em umas velhas meias de algodào 
muito remendadas; a Anica enfiava umas contas destinadas a formar 
um par de braceletes, e os dois rapazes, espreguigando-se, conversa- 
vam em voz baixa sobre a última ca<jada. Alumiava as paredes negras 
da sala uma candeia de azeite, reinava um ar tépido de tranquibdade 
e sossego, convidativo do sono. Só se ouviam o murmúrio brando do 
Tapajós e o ciciar do vento nas folhas das pacoveiras. De repente, a 
Anica incbnou a bnda cabega, e pòs-se a escutar um ruído surdo que 
se aproximava lentamente. 

— Ouvem? — perguntou. 

O pai e os irmáos escutaram também por alguns instantes, mas 
logo concordaram, com a seguranga dos habitantes de lugares ermos: 

— E uma canoa que sobe o rio. 

— Quem há de ser? 

— A estas horas — opinou a sora Maria dos Prazeres — nào pode 
ser gente de bem. 

— E por que nào, mulher? — repreendeu o marido — isto é alguém 
que segue para Irituia. 

— Mas quem viaja a estas horas? — insistiu a timorata mulher. 

— Vem pedir-nos agasalho, redarguiu. —A chuva nào tarda, e esses 
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cristàos hào de querer abrigar-se. 

A sora Maria continuou a mostrar-se apreensiva. Muito se falava 
entáo nas faganhas de Jacob Patacho, nos assassinatos que a miúdo 
cometia; casos estupendos se contavam de um horror indizível: in- 
cèndios de casas depois de pregadas as portas e janelas para que náo 
escapassem à morte os moradores. Enchia as narrativas populares a 
personalidade do terrível Saraiva, o tenente da quadrilha cujo nome 
náo se pronunciava sem fazer arrepiar as carnes aos pacíficos habitan- 
tes do Amazonas. Félix Salvaterra tinha fama de rico e era portuguès, 
duas qualidades perigosas em tempo de cabanagem. O sítio era muito 
isolado e grande a audácia dos bandidos. E a mulher tinha lágrimas 
na voz lembrando estes fatos ao marido. 

Mas o ruído do bater dos remos n’água cessou, denotando que a 
canoa abicara ao porto do sítio. Ergueu-se Salvaterra, mas a mulher 
agarrou-o com ambas as máos: 

— Onde vais, ó Felix? 

Os rapazes langaram vistas cheias de confianga às suas espingar- 
das, penduradas na parede e carregadas com bom chumbo, segundo 
o hábito de precaugào naqueles tempos infelizes; e seguiram o movi- 
mento do pai. A Anica, silenciosa, olhava alternativamente para o pai 
e para os irmàos. 

Ouviram-se passos pesados no terreiro, e o cào ladrou fortemente. 
Salvaterra desprendeu-se dos bragos da mulher e abriu a porta. A 
escuridào da noite náo deixava ver coisa alguma, mas uma voz rústica 
saiu das trevas. 

— Boa noite, meu branco. 

Quem está aí? — indagou o portuguès — Se é de paz, entre com 
Deus. 

Entào dois caboclos apareceram no círculo de luz projetado fora da 
porta pela candeia de azeite. Trajavam calgas e camisa de riscado 
e traziam na cabega grande chapéu de palha. O seu aspecto nada 
oferecia de peculiar e distinto dos habitantes dos sítios do Tapajós. 

Tranquilo, o portuguès afastou-se para dar entrada nos noturnos 
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visitantes. Ofereceu-lhes da sua modesta ceia, perguntou-lhes donde 
vinham e para onde iam. 

Vinham de Santarém, e iam a Irituia, à casa do tenente Prestes 
levar uma carga de fazendas e molhados por conta do negociante Jo- 
aquim Pinto; tinham largado do sítio de Avintes às quatro horas da 
tarde, contando amanhecer em Irituia, mas o tempo se transtornara 
à boca da noite, e eles, receando a escuridào e a pouca prática que 
tinham daquela parte do rio, haviam deliberado parar no sítio de Sal- 
vaterra, e pedir-lhe agasalho por uma noite. Se a chuva náo desse, 
ou passasse com saída da lua para a meia-noite, continuariam a sua 
viagem. 

Os dois homens falavam serenamente, arrastando as palavras no 
compasso preguigoso do caboclo que parece nào ter pressa de acabar 
de dizer. O seu aspecto nada oferecia de extraordinário. Um, alto e 
magro, tinha a aparència doentia; o outro reforQado, baixo, e de cara 
bexigosa, nào era simpático à dona da casa, mas afora o olhar de lascí- 
via torpe que dirigia a Anica, quando julgava que o náo viam, parecia 
a criatura mais inofensiva deste mundo. 

Depois que a sora Maria mostrou ter perdido os seus receios, e que 
a Anica serviu aos caboclos os restos da ceia frugal daquela honrada 
família, Salvaterra disse que eram horas de dormir. O dia seguinte 
era de trabalho e convinha levantar cedo para ir em busca da pequena 
e mais da malhada, duas vacas que lhe haviam desaparecido naquele 
dia. Entào um dos tapuios, o alto, a quem o companheiro chamava 
cerimoniosamente Seu Joáo, levantou-se e declarou que iria dormir na 
canoa, a qual, posto que muito carregada, dava acomodagào a uma 
pessoa, pois era uma galeota grande. Salvaterra e os filhos tentaram 
dissuadi-lo do projeto, fazendo ver que a noite estava má e que a chuva 
náo tardava, mas o tapuio, apoiado pelo companheiro, insistiu. Nada, 
que as fazendas náo eram dele e Seu Pinto era um branco muito rus- 
guento, e sabia lá Deus o que podia acontecer; os tempos náo andavam 
bons, havia muito tapuio ladrào aí por esse mundo, acrescentava como 
um riso alvar, e de mais ele embirrava com esta história de dormir 
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dentro de uma gaiola. Quanto à chuva pouco se importava, queria 
seguranga e agasalho para as fazendas: ele tinha o couro duro e um 
excelente japá na tolda da galeota. 

No fundo quadrava perfeitamente à sora Maria a resolugáo do Seu 
Joáo, nào só porque pensava que mais vale um hóspede do que dois, 
como também por lhe ser difícil acomodar os dois viajantes na sua 
modesta casinha. Assim náo duvidou aplaudir a lembranga, dizendo 
ao marido: 

— Deixa lá, homem, cada um sabe de si e Deus de todos. 

O caboclo abriu a porta e saiu acompanhado pelo cào de guarda, 
cuja cabega amimava, convidando-o para lhe fazer companhia, por via 
das dúvidas. A noite continuava escura como breu. Lufadas de um 
vento quente, prenúncio de tempestade, agoitavam nuvens negras que 
corriam para o sul como fantasmas em disparada. As árvores da bei- 
rada solugavam, vergadas pelo vento, e grossas gotas de águas come- 
gavam a cair sobre o chào ressequido, de onde subia um cheiro ativo 
de barro molhado. 

— Agasalhe-se bem, patrício — gritou o portuguès ao caboclo que 
saía. E, fechando a porta com a tranca de pau, veio ter com a família. 

Logo depois desejavam boa noite uns aos outros; o hóspede, que 
deu o nome de Manuel, afundou-se numa rede, que lhe armaram na 
sala, e ainda náo havia meia hora que saíra Seu Joào, já a sora Maria, 
o marido e os filhos dormiam o sono reparador das fadigas do dia, 
acalentado pela calma de uma consciència honesta. 

A Anica, depois de rezar à Virgem das Dores, sua padroeira, náo 
pudera fechar os olhos. Impressionara-a muito o desaparecimento da 
pequena e da malhada, que acreditava filho de um roubo, e sem querer 
associava na sua mente a esse fato as histórias terríveis que lhe lem- 
brara a máe pouco antes, sobre os crimes diariamente praticados pela 
quadrilha de Jacob Patacho. Eram donzelas raptadas para saciar as 
paixòes dos tapuios; pais de família assassinados barbaramente; cri- 
angas atiradas ao rio com uma pedra ao pescoQO, herdades incendia- 
das, um quatro interminável de atrocidades inauditas que lhe dangava 
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diante dos olhos, e parecia reproduzido nas sombras fugitivas projeta- 
das nas paredes de barro escuro do seu quartinho pela luz vacilante 
da candeia de azeite de mamona. 

E por uma singularidade, que a rapariga náo sabia expbcar, em 
todos aqueles dramas de sangue e de fogo havia uma figura saliente, o 
chefe, o matador, o incendiário, demònio vivo que tripudiava sobre os 
cadáveres quentes das vítimas, no meio das chamas dos incèndios, e, 
produto de um cérebro enfermo, agitado pela vigília, as feigòes desse 
monstro eram as do pacífico tapuio que ela ouvia roncar placidamente 
no fundo da rede na sala vizinha. Mas por maiores esforQos que a 
rnoga fizesse para apagar da sua imaginagào a figura baixa e bexigosa 
do hóspede, rindo nervosamente da sua loucura, mal fechava os olhos, 
lá lhe apareciam as cenas de desolagáo e de morte, no meio das quais 
progrediam os olhos ardentes, o nariz chato e a boca desdentada do 
tapuio, cuja figura, entretanto, desenrolava-se inteira na sua mente 
espavorida, absorvendo-lhe a atengào e resumindo a tragédia feroz que 
o cérebro imaginava. 

Pouco a pouco, procurando provar a si mesma que o hóspede nada 
tinha de comum com o personagem que sonhara, e que a sua apa- 
rència era toda pacífica, de um pobre tapuio honrado e inofensivo, 
examinando-lhe mentalmente uma a uma as feigòes, foi-lhe chegando 
a convicgào de que nào fora aquela noite a primeira vez que o vira, con- 
vicgào que se arraigava no seu espírito, à medida que se lhe esclarecia 
a memória. Sim, era aquele mesmo; náo era a primeira vez que via 
aquele nariz roído de bexigas, aquela boca imunda e servil, a cor azi- 
nhavrada, a estatura baixa e vigorosa, sobretudo aquele olhar indigno, 
desaforado, torpe que a incomodara tanto na sala, queimando-lhe os 
seios. Já uma vez fora insultada por aquele olhar. Onde? Como? Náo 
podia lembrar-se, mas com certeza nào era a primeira vez que o sen- 
tia. Invocava as suas reminiscèncias. No Funchal náo podia ser; no 
sítio também náo fora; seria no Pará quando chegara com a máe, ainda 
menina, e acomodaram-se em uma casinha da rua das Mercès? Náo; 
era mais recente, muito mais recente. Bem; parecia recordar-se agora. 
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Fora em Santarém, havia coisa de dois anos ou très, quando ali esti- 
vera com o pai para assistir a uma festa popular, o Sairé. Hospedara- 
se entáo na casa do negociante Joaquim Pinto, patrício e protetor de 
seu pai, e foi ali, em uma noite de festa, quando se achava em compa- 
nhia de outras raparigas sentada à porta da rua, a ver passar a gente 
que voltava de igreja, que se sentiu atormentada por aquele olhar las- 
civo e tenaz, a ponto de retirar-se para a cozinha trèmula e chorosa. 
Sim, nenhuma dúvida mais podia haver, o homem era um agregado de 
Joaquim Pinto, um camarada antigo da casa, por sinal que, segundo 
lhe disseram as mucamas da mulher do Pinto, era de Cametá e se 
chamava Manuel Saraiva. 

Neste ponto de suas reminiscèncias, a Anica foi assaltada por uma 
ideia medonha que lhe fez correr um frio glacial pela espinha dorsal, 
ressecou-lhe a garganta, e inundou-lhe de suor a fronte. Saraiva! Mas 
era este o nome do famigerado tenente de Jacob Patacho, cuja reputa- 
gào de malvadez chegara aos recònditos sertòes do Amazonas, e cuja 
atroz e brutal lascívia excedia em horror aos cruéis tormentos que o 
chefe da quadrilha infligia às suas vítimas. Seria aquele tapuio de 
cara bexigosa e ar pacífico o mesmo salteador da baía do Sol e das 
águas dos Amazonas, o bárbaro violador de virgens indefesas, o ban- 
dido, cujo nome mal se pronunciava nos seròes das famílias pobres e 
honradas, tal o medo que incutia? Seria aquele homem de maneiras 
sossegadas e corteses, de falar arrastado e humilde o herói dos estu- 
pros e dos incèndios, a fera em cujo coragào de bronze jamais pudera 
germinar o sentimento da piedade? 

A ideia da identidade do tapuio que dormia na sala vizinha com 
o tenente de Jacob Patacho gelou-a de terror. Perdeu os movimen- 
tos e ficou por algum tempo fria, com a cabega inclinada para trás, a 
boca entreaberta e os olhos arregalados, fixos na porta da sala; mas 
de repente o clarào de um pensamento salvador iluminou-lhe o cére- 
bro; convinha nào perder tempo, avisar o pai e os irmáos, dar o grito 
de alarma; eram todos homens possantes e decididos, tinham boas es- 
pingardas; os bandidos eram dois apenas, seriam prevenidos, presos 
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antes de poderem oferecer séria resistència. Em todo o caso, fossem 
ou nào fossem assassinos e ladròes, mais valia estarem os de casa avi- 
sados, passarem uma noite em claro do que correrem o risco de serem 
assassinados a dormir. Saltou da cama, enfiou as saias e correu para a 
porta, mas a reflexáo fè-la estacar cheia de desànimo. Como prevenir 
o pai, sem correr a eventualidade de acordar o tapuio? A sala em que 
este se aboletara interpunha-se entre o seu quarto e o de seus pais; 
para chegar ao dormitório dos velhos era forQoso passar por baixo da 
rede do caboclo, que nào podia deixar de acordar, principalmente ao 
ruído dos gonzos enferrujados da porta que, por excegào e natural re- 
cato da moga, se fechara aquela noite. E se acordasse seria ela talvez a 
primeira vítima, sem que o sacrifício pudesse aproveitar à sua família. 

Um silvo agudo, imitante do canto do urutaí, arrancou-a a estas re- 
flexòes, e pondo os ouvidos à escuta, pareceu-lhe que o tapuio da sala 
vizinha cessara de ressonar. Náo havia tempo a perder, se queria sal- 
var os seus. Lembrou-se entáo de saltar pela janela, rodear a casa e ir 
bater à janela do quarto do pai. Já ia realizar esse plano quando cogi- 
tou de estar o outro tapuio, o Seu Joáo, perto da casa para responder 
ao sinal do companheiro, e entreabriu com toda precaugào a janela, 
espreitando pelo vào. 

A noite estava belíssima. 

O vento forte afugentara as nuvens para o sul, e a lua subia len- 
tamente no firmamento, prateando as águas do rio e as clareiras da 
floresta. A chuva cessara inteiramente, e do chào molhado subia uma 
evaporagào de umidade, que, misturada ao cheiro ativo das laranjeiras 
em flor, dava aos sentidos uma sensagào de odorosa frescura. 

A princípio a rapariga, deslumbrada pelo luar, nada viu, mas afir- 
mando a vista percebeu umas sombras que se esgueiravam por entre 
as árvores do porto, e logo depois distinguiu vultos de tapuios cobertos 
de grandes chapéus de palha, e armados de tergados, que se dirigiam 
para a casa. 

Eram quinze ou vinte, mas à rapariga de susto pareceu uma cen- 
tena, porque de cada tronco de árvore a sua imaginaQào fazia um ho- 
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mem. 

Náo havia que duvidar. Era a quadrilha de Jacob Patacho que as- 
saltava o sítio. 

Todo o desespero da situagào em que se achava apresentou-se cla- 
ramente à inteligència da rapariga. Saltar pela janela e fugir, além 
de impossível, porque a claridade da lua a denunciaria aos bandidos, 
seria abandonar seus pais e irmàos, cuja existència preciosa seria cor- 
tada pelo punhal dos sicários de Patacho durante o sono, e sem que 
pudessem defender-se ao menos. Ir acordá-los seria entregar-se às 
màos do feroz Saraiva, e sucumbir aos seus golpes antes de realizar 
o intento salvador. Que fazer? A donzela ficou algum tempo inde- 
cisa, gelada de terror, com o olhar fixo nas árvores do porto, abrigo dos 
bandidos, mas de súbito, tomando uma resolugào heroica, resumindo 
todas as forgas em um supremo esforQo, fechou rapidamente a janela 
e gritou com todo o vigor dos seus pulmòes juvenis: 

— Aqui d’el-rei! Os de Jacob Patacho! 

A sua voz nervosa repercutiu como um brado de suprema angústia 
pela modesta casinha, e o eco foi perder-se dolorosamente, ao longe, 
na outra margem do rio, dominando o ruído da corrente e os mur- 
múrios noturnos da floresta. Súbito rumor fez-se na casa até entáo 
silenciosa, rumor de espanto e de sobressalto em que se denunciava 
a voz rouca e mal segura de pessoas arrancadas violentamente a um 
sono pacífico; a rapariga voltou-se para o lado da porta da sala, mas 
sentiu-se presa por bragos de ferro, ao passo que um asqueroso beijo, 
mordedura de réptil antes do que humana carícia, tapou-lhe a boca. O 
tapuio bexigoso, Saraiva, sem que a moga o pudesse explicar, entrara 
sorrateiramente no quarto, e se aproximara dela sem ser pressentido. 

A indignagào do pudor ofendido e a repugnància indizível que se 
apoderou da moga, ao sentir o contato dos lábios e do corpo do ban- 
dido, determinaram uma resistència que o seu físico debcado parecia 
náo poder admitir. Uma luta incrível se travou entre aquela branca e 
rosada criatura seminua e o tapuio que a enlagava com os bragos cor 
de cobre, dobrando-lhe o talhe flexível sob a ameaga de novo contato 
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de sua boca desdentada e negra, e procurando atirá-la ao chào. Mas 
a rapariga segurara-se ao pescogo do homem com as màos crispadas 
pelo esforgo espantoso do pudor e do asco, e o tapuio, que julgara fácil 
a vitória, e tinha as máos ocupadas em apertar-lhe a cintura em um 
círculo de ferro, sentiu faltar-lhe o ar, opresso pelos desejos brutais 
que tanto o afogavam quanto a pressào dos dedos nervosos e afilados 
da vítima. 

Mas se a sensualidade feroz do Saraiva, unida à audácia que lhe 
inspirara a consciència de terror causado por sua presenga lhe fazia 
esquecer a prudència que tanto o distinguia antes do ataque, o brado 
de alarma solto pela rapariga dera aos quadrilheiros de Patacho um 
momento de indecisáo. Ignorando o que se passava na casa, e as cir- 
cunstàncias em que se achava o tenente comandante da expedigào, 
cederam a um movimento de reserva, da índole do caboclo, e voltaram 
a esconder-se por detrás dos troncos de árvores que ensombravam a 
ribanceira. A mo<ja ia cair exausta de forgas, mas teve ainda ànimo 
para gritar com suprema energia: 

— Acudam, acudam, que me matam! 

Bruscamente o Saraiva largou a máo da Anica, e atirou-se para a 
janela, naturalmente para abri-la, e chamar os companheiros, perce- 
bendo que era tempo de agir com resolugào, mas a moga, advertindo-se 
do intento, atravessou-se no caminho com inaudita coragem, opondo- 
Ihe com o corpo um obstáculo que de fácil remogào seria para o tapuio, 
se nesse momento, abrindo-se de par em par, a porta da sala náo desse 
entrada a Félix Salvaterra, seguido por dois filhos, todos armados de 
espingardas. Antes que o tenente de Jacob Patacho tivesse podido 
defender-se, caía banhado em sangue com uma valente pancada no 
crànio que Ihe deu o velho com a coronha da arma. 

O portuguès e os filhos mal despertos do sono, com as roupas em 
desalinho, náo se deixaram tomar do susto e da surpresa, expressa 
em dolorosos gemidos pela sora Maria dos Prazeres, que, abragada à 
filha, cobria-a de lágrimas quentes. Pai e filhos compreenderam per- 
feitamente a gravidade da situagào em que se achavam; o silèncio e 
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ausència do cáo de guarda, sem dúvida morto à traigào, e a audácia do 
tapuio bexigoso, mais ainda do que o primeiro grito da filha, do qual 
apenas haviam ouvido ao despertar o nome do terrível pirata para- 
ense, os convenceram de que nào haviam vencido o último inimigo, e 
enquanto um dos moQos apontava a espingarda ao peito do tapuio, que 
banhado em sangue tinha gravados na mo<ja os olhos ardentes de vo- 
lúpia, Salvaterra e o outro íilho voltaram à sala, com o fim de guardar 
a porta de entrada. Esta porta tinha sido aberta, achava-se apenas 
cerrada apesar de havè-la trancado o dono da casa quando despediu o 
caboclo alto. Foram os dois homens para pòr-lhe novamente a tranca, 
mas já era tarde. 

Seu Joào, o companheiro de Saraiva, mais afoito do que os outros 
tapuios, chegara à casa, e percebendo que o seu chefe corria grande 
perigo, assobiou de um modo peculiar, e em seguida, voltando-se para 
os homens que se destacavam das árvores do porto, como visòes de 
febre, emitiu na voz cultural do caboclo o brado que depois se tornou o 
grito de guerra da cabanagem: 

— Mata marinheiro! Mata! Mata! 

Os bandidos correram e penetraram na casa. Travou-se entáo uma 
luta horrível entre aqueles tapuios armados de tergados e de grandes 
cacetes quinados de magaranduba e os très portugueses, que heroica- 
mente defendiam o seu lar, valendo-se das espingardas de caga, que, 
depois de descarregados, serviram-lhes de formidáveis magas. 

O Saraiva recebeu um tiro à queima-roupa, o primeiro tiro, pois 
que o rapaz que o ameagava, sentindo entrarem na sala os tapuios, 
procurara livrar-se logo do pior deles, ainda que por terra e ferido: 
mas nào foi longo o combate; enquanto máe e filha, agarradas uma à 
outra, se lamentavam desesperada e ruidosamente, o pai e os filhos 
caíam banhados em sangue, e nos seus brancos cadáveres a quadrilha 
de Jacob Patacho vingava a morte de seu feroz tenente, mutilando-os 
de um modo selvagem. 

Quando passei com meu tio Antònio em junho de 1832 pelo sítio 
de Félix Salveterra, o lúgubre aspecto da habitagáo abandonada, sob 
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cuja cumeeira um bando de urubus secava as asas ao sol, chamou-me 
a atengào; uma curiosidade doentia fez-me saltar em terra e entrei na 
casa. Ainda estavam bem recentes os vestígios da luta. A tranquila 
morada do bom portuguès tinha um ar sinistro. Aberta, despida de to- 
dos os modestos trastes que a ornavam outrora, denotava que fora ví- 
tima do saque unido ao instinto selvagem da destruigáo. Sobre o cháo 
úmido da sala principal, os restos de cinco ou seis cadáveres, quase to- 
talmente devorados pelos urubus, enchiam a atmosfera de emanagòes 
deletérias. Era medonho de ver-se. 

Só muito tempo depois conheci os pormenores desta horrível tragé- 
dia, tào comum, aliás, naqueles tempos da desgraga. 

A sora Maria dos Prazeres e a Anica haviam sido levadas pelos 
bandidos, depois do saque de sua casa. A Anica tocara em partilha 
a Jacob Patacho, e ainda o ano passado, a velha Ana, lavadeira de 
Santarém, contava, estremecendo de horror, os cruéis tormentos que 
sofrera em sua atribulada existència. 
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9 

O REBELDE 


A PRIMEIRA VEZ QUE O VI foi em Vila Bela, em 1832, já lá vào mais de 
quarenta anos. Eu náo passava dum curumim de onze anos, curioso e 
vadio, como um bom filho do Amazonas. Paulo da Rocha orgava pelos 
cinquenta, parecendo muito mais velho. Pois, apesar dessa enorme 
desproporgào de idades, ligava-nos uma amizade terna, inexplicável 
para toda a gente. 

O velho, ríspido e severo, era extremamente bondoso para comigo. 
Nào sei que ímá oculto me atraía para aquele mulato de cabega branca, 
de quem meus pais nào gostavam, e que inspirava a quase toda a po- 
pulagào da vila uma antipatia mesclada de horror. 

Paulo da Rocha era pernambucano, e fora um dos rebeldes de 1817, 
um soldado fiel do capitào Domingos José Martins, o espírito-santense. 

Em 1832, os principais habitantes de Vila Bela eram portugueses 
ou brasileiros do tempo do rei velho, que se náo haviam ainda familia- 
rizado com o novo regime, e detestavam cordialmente todo e qualquer 
movimento contra a legalidade estabelecida, mesmo porque o receio 
das convulsòes políticas posteriores à independència, que ainda per- 
duravam, os trazia em contínuos sobressaltos. No terror dos inovado- 
res, associavam toda ideia revolucionária às sangrentas carnificinas 
que desonravam o solo virgem da nova pátria. 

A fértil imaginagào amazonense fizera do antigo revolucionário um 
personagem misterioso, sinistro e perigoso, de cuja alma já estaria de 
posse o Inimigo, ainda em vida do corpo. 

Emprestara-lhe o vulgo uma quantidade enorme de crimes. Diziam 
as velhas mexeriqueiras, sentadas à soleira da porta por noites de luar, 
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que ao bater da meia-noite via-se vagar pelas ruas a alma do pernam- 
bucano, a purgar culpas passadas. As criangas fugiam à presenga do 
velho, e os matutos benziam-se quando o viam passar curvado sob o 
peso da meditagào constante, ou de algum desgosto indefinido, arri- 
mado no seu bastào de magaranduba, com o crànio, a meio despido, 
exposto aos raios do sol. 

Todos se calavam quando ele aparecia. As máes de família faziam 
aos filhinhos a escusada recomenda<jào de fugir às vizinhangas da casa 
maldita em que morava o mulato; ou acalentavam as criancinhas, com 
umas cantigas ingènuas, em que o velho do outro mundo era com- 
parado ao murucututu de cima dos telhados, terrível espantalho dos 
pequenos mal dormidos. 

Todos lhe tinham medo, e talvez por isso atraía-me para ele uma 
simpatia irresistível. Desde a mais tenra infància, vivi sempre em 
contradÌQào de sentimentos e de ideias com os que me cercavam: gos- 
tava do que os outros náo queriam, e tal era a predisposigào malsà 
do meu espírito rebelde e refratário a toda a disciplina, que o melhor 
título dum homem ou dum animal à minha afeigào era ser desprezado 
por todos. 

Eu náo podia ver um cào leproso, enxotado com asco, que náo cor- 
resse a dar-lhe metade da merenda que me tocava nas liberalidades 
da mamáe. 

A minha imaginagào exaltava-se com a singularidade, ao mesmo 
tempo que uma curiosidade feminina me impelia a buscar a última 
palavra em todos os segredos, a razào de ser de todos os mistérios. 
Gostava do maravilhoso, e com risco de ser devorado pela esfinge que- 
ria decifrar-lhe o enigma. A vista duma feiticeira enchia-me de gozo. 
Sentia o desejo ardente de ver um lobisomem, e o canto agoureiro do 
acauà fazia-me estremecer de susto e de prazer, e embrulhando-me 
na rede, punha o ouvido à escuta, tentando descobrir naquelas notas 
tristes e plangentes a verdade desse encantamento poderoso. 

Foi isso mais ou menos o que senti a primeira vez que encontrei 
no meu caminho o rebelde de 1817, temido e desprezado ao mesmo 



Inglès de Sousa - Contos amazònicos 


83 


tempo. Em breve aquele vago temor, aquela curiosidade dolorosa se 
transformou em simpatia e respeitosa amizade. Naquele pobre velho 
uma voz oculta me indicara um herói das antigas lendas, que a minha 
avó me contava à luz mortiga da lamparina de azeite de andiroba, um 
homem como eu sonhava nos meus devaneios infantis. 

Tudo no velho do outro mundo contribuía para excitar-me a imagi- 
nagáo e avivar o afeto que me inspirava; a grande cabega calva, o nariz 
adunco, os olhos vivos, uns olhos de ave de rapina, a boca enorme, or- 
nada de belos dentes, cuja deslumbrante alvura era realgada por um 
sorriso sério e pensativo, duma bondade de Cristo; a fala breve e rís- 
pida, duma rispidez franca, serena e boa; o porte alto e até aquelas 
rugas severas do rosto cor de cobre; a sua indiferenga pelas vicissitu- 
des comezinhas da vida; o nenhum caso que fazia das intrigas da terra; 
tudo me indicava no pernambucano um personagem ideal e fantástico, 
como eu imaginava os meus heróis. 

Ao passo que o nome de Paulo da Rocha afugentava os meus com- 
panheiros espavoridos, todo o meu cuidado era descobrir um novo ex- 
pediente para visitá-lo, sem despertar a desconfianga de minha máe. 
À hora da sesta, meu pai, depois de ter-me feito sentar numa cadeira 
da sala de visitas, com a Artinha Latina 4 nas màos, retirava-se para 
seu quarto e momentos depois, coberto de jornais velhos, ressonava. 
A mamáe andava ainda a dar uns giros pela casa, recomendando si- 
lèncio aos moleques e cuidando no café que se havia de servir às seis 
horas, mas acabava também por se recolher à beatitude da rede, ven- 
cida pelo calor e derreada pela monotonia do seu viver caseiro. A habi- 
tagáo ficava silenciosa e triste. As escravas agrupavam-se na cozinha 
e cochilavam, conversando em voz baixa. Os moleques trepavam às 
goiabeiras do quintal, fartando-se de frutas. Só de vez em quando 
um galo invadia a varanda deserta, e cortava bruscamente o silèncio, 
acompanhando com o canto barulhento e alegre as sonoras badaladas 
do grande relógio de parede, que viera do Reino. 

4 Subtítulo do Novo Método da Gramática Latina, cujo autor foi o padre portuguès Antònio 
Pereira de Figueiredo (1725-1797), muito utilizado no Brasil durante o séc. XIX. [N. do E.] 



84 


Inglès de Sousa - Contos amazónicos 


O calor era intenso, o sol brilhava com esplendor ofuscante, fa- 
zendo estalar os telhados. A vila parecia toda entregue ao repouso 
pós-meridiano da sesta costumeira. Descalgo, pé ante pé, eu atraves- 
sava a casa e me esgueirava pelo portào do quintal. 

Mal me sentia ao abrigo das vistas fiscais da criadagem, deitava 
a correr pelo caminho do cemitério até chegar à casinha de Paulo da 
Rocha, escondida entre laranjeiras copadas. Lá estava ele sempre, a 
essas horas do dia, sentado num banco de cedro, encostado a uma mesa 
tosca, e mergulhado na leitura dalgum livro velho, roído de tra<jas. 

Conversávamos sobre o tempo antigo, ou lendo as histórias extra- 
ordinárias que haviam sucedido em Pernambuco, e que ele se gabava 
de ter presenciado. Gostava de excitar-me a imaginagào infantil com 
a narragào desses feitos gloriosos que me faziam estremecer de ale- 
gria e seguir com os olhos acesos e as faces ardentes de entusiasmo 
as palavras e gestos do velho, transfigurado pelas reminiscèncias do 
passado. 

Ah, se o tivessem visto e ouvido assim os habitantes de Vila Bela! 


II 

O ROCHA ERA VIÚVO e tinha uma única filha, rapariguinha gentil 
de dezesseis a dezessete anos, pensativa e séria como o pai. A vida 
que passava em Vila Bela a pobre mocinha abafara os impulsos da 
jovialidade natural. Desprezada de todos, vivendo isolada, entregue 
unicamente aos cuidados dum pai velho e triste, a interessante Júlia 
conhecera desde os mais tenros anos a desgraga, e parecia resignada 
à sua infeliz sorte. 

Aquele velho e aquela menina compreendiam-se perfeitamente. Ele 
nunca tinha um movimento de mau humor, um gesto de descontenta- 
mento. Ela náo parecia sofrer um desgosto. Serena, silenciosa, atenta 
ao menor desejo do pai para preveni-lo e contentá-lo, parecia que a 
sua vida dependia da vontade daquele homem, severo e ríspido para 
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toda a gente, bondadoso e paternal no interior do seu modesto habitá- 
culo. A mocinha conhecia-lhe todos os gestos e as mais insignificantes 
predilegòes. Parecia adivinhar quando o pai gostaria de estar só, en- 
tregue aos seus pensamentos, ou quando sentiria prazer em ouvir as 
modinhas da terra natal, do seu Pernambuco, tào cheio de poesia e 
de tradÌQòes gloriosas, modinhas que em pequena lhe ensinara para 
suavizar as agruras do exílio e a saudade intensa dos tempos da moci- 
dade. 

Às vezes era Júlia quem nos fazia a leitura, sentada ao pé da mesa 
de jantar, com o livro na mào, repetindo em voz suave, repassada de 
dogura, aquelas histórias de batalhas e mortes, já muito nossas conhe- 
cidas. 

O velho, com o queixo apoiado nas máos, que repousavam sobre o 
bastào de magaranduba, seguia atentamente o movimento labial da 
jovem, como se ouvisse alguma coisa ignorada. Quanto a mim, a mi- 
nha atengào repartia-se entre o velho, a história e a menina, mas com 
parcialidade pela menina. 

Como eram agradáveis esses momentos de suave intimidade, e como 
duravam pouco! 

Era com o maior pesar que eu lobrigava ao longe, aproximando-se 
receosa, a crioula, que vinha bondosamente avisar-me de que a se- 
nhora já estava acordada. Muitas vezes, ao chegar à casa paterna, 
sofria corregào merecida pela desobediència e pelo desapego à Arti- 
nha\ mas náo era pelo castigo que eu me recolhia triste e cabisbaixo ao 
quarto de dormir: era porque no silèncio do aposento, apenas cortado 
pelo rangido das cordas da rede nas escápulas de madeira, parecia- 
me ter diante dos olhos o grupo encantador do velho e da menina, e 
ouvir a voz de Júlia, lendo as proclamagòes incendiárias dos rebeldes 
pernambucanos! 

Paulo e a filha viviam pobremente, concentrados e tranquilos na- 
quela casinha pitoresca, cujos arredores floridos e desertos inspiravam 
uma doce melancolia. 

Eram muito pobres para ter escravos, ou nào os queriam, e criados 
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livres náo encontrariam numa terra onde só o nome do velho do outro 
mundo causava horror e medo. Mas Júlia era excelente dona de casa. 
Era admirável de previdència, de asseio e de economia, e as únicas 
pessoas que tinham ingresso na humilde habitagào, o Padre Vigário e 
eu, reconheciam essas virtudes caseiras, tào raras entre as mulheres 
do povo. 

Por uma singularidade, o Vigário era entusiasta do pernambucano. 
Apesar dos conselhos e advertèncias dos amigos e dos murmúrios das 
velhas rabugentas, Padre Joào, Joáo da Costa do Amaral se chamava 
ele, frequentava a casa de Paulo da Rocha, passava largas horas a 
conversar com ele, e levara mesmo a despreocupagào da feiticeiria ao 
ponto de fazè-lo sacristào e sineiro da matriz, com grande escàndalo 
das almas piedosas e reboligo do beatério. 

O hábito e a vara náo lograram para padre Joào da Costa a des- 
culpa de tào estranha predilegào, e os mais benévolos avangavam que 
se deixara enfeitigar pelo danado pernambucano, e falavam em repre- 
sentar ao Sr. Bispo contra a situagáo anòmala da paróquia. 

Mas, sem embargo dos falatórios, continuava Paulo da Rocha a ser 
o sineiro da matriz, e a desempenhar os deveres do cargo com exatidáo 
e escrúpulo, náo dando ocasiáo às fáceis censuras dos desafetos. 

Ao amanhecer do dia quando se abriam as portas uma a uma, e 
só se viam na rua raros tapuios sonolentos, caminhando pesadamente 
para o servigo, Paulo saía de casa, e atravessava a vila em diregào à 
igreja. 

Era ele que dava o sinal da missa matutina e preparava o templo. 
Enfiava depois a velha opa, pingada de cera amarela, e punha-se à es- 
pera do Vigário que náo tardava em chegar, saudando os transeuntes 
com um sorriso afável. 

Pouco a pouco se foram rarefazendo os devotos da missa da manhá, 
gragas à presenga do velho rebelde, mas Padre Joào náo parecia dar 
o cavaco e continuava a oficiar regularmente, tendo muitas vezes o 
sacristào por único ouvinte. 

Água mole em pedra dura tanto dá até que fura, dizia Padre Joáo 
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com o seu sorriso amável e teimoso, mostrando os belos dentes de bri- 
lhante esmalte. Afinal foi-se o povo de Vila Bela acostumando à pre- 
senga de Paulo da Rocha, suportado como uma calamidade inevitável. 
Padre Joào da Costa era o beijinho dos vigários, alto, gordo, alentado, 
de cores sadias e de sorriso afável, de cabelos da cor da noite e de tez da 
cor do leite, de caráter bondoso e modos francos. O seu único defeito, 
diziam as beatas, era a inexplicável afeigào que dedicava ao mulato 
excomungado. 

Alguma coisa se lhe havia de desculpar, enfim. Nào que se resol- 
vessem a assistir à missa da madrugada, mas, com o auxílio do tempo, 
o grande regularizador das situagòes embrulhadas, Paulo da Rocha 
foi-se sentindo mais à larga naquela sociedade ferrenha, estúpida e 
despótica... a sociedade de 1832. 

O que mais contribuiu para um tal melhoramento na situagào do 
velho do outro mundo foi a diversào feita no espírito público à pri- 
meira notícia da aproximagào da cabanagem, que assolava o Pará, e 
que ameagava a comarca da Barra do Rio Negro, hoje província do Alto 
Amazonas, de que fazia parte a paróquia de Vila Bela. 


III 

MuiTOS BOATOS CONTRADITÓRIOS circulavam. O pànico era enorme. 

Ora dizia-se que os cabanos vinham tomar de assalto a vila e quei- 
mar vivos os habitantes, ora que haviam sido completamente batidos 
pelas tropas legais, antes de descerem a Santarém. 

Náo se falava senào na cabanagem, e o pobre velho rebelde de 1817 
era esquecido pelos rebeldes do tempo. Todos os dias tapuios deserta- 
vam do servÌQO dos patròes, e fugiam nalguma canoa furtada, descendo 
o rio para se irem encontrar com os brasileiros. 5 

5 Neste contexto, brasileiros eram aqueles que aderiam ao movimento cabano, para se baterem 
contra os marinheiros, isto é, os portugueses legítimos ou descendentes. [N. do E.] 
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A vila ia ficando deserta, à medida que os terríveis inimigos dos 
portugueses e dos magons se aproximavam de Óbidos. 

Os cacaualistas retiravam-se para os sítios. Aqueles que tinham 
alfaias ou dinheiro tratavam de escondè-los, enterrando-os. A descon- 
fianga era geral, o pai náo se fiava no filho, o irmào náo confiava os 
segredos ao irmáo. 

Terrível efeito da guerra fratricida! 

Só na casinha de Paulo da Rocha, entre as laranjeiras em flor, a vida 
era serena e inalterável como dantes. Parecia que náo sabiam de coisa 
alguma, que a atmosfera náo lhes dava sinal de tormenta. O Rocha 
continuava a fazer o servÌQO na deserta matriz, e Júlia a cuidar dos 
arranjos da casa, com aquela doce melancolia que tanto me oprimia o 
coragào. 

Uma tarde, em que eu lograra escapar mais uma vez à vigilància de 
minha máe, corri à casa do pernambucano a dar-lhe conta da resoluQào 
que tomara meu pai de enviar-me, de companhia com dois macacos e 
algumas libras de guaraná, ao reitor do seminário de Belém para que 
me aperfeigoasse na língua de Virgílio e me comesse as unhas com 
bolos, sem que, era dogma, ninguém chegava a ser gente na nossa 
terra. 

O sol já se comegava a esconder por trás dos matos da outra banda. 
Os últimos raios enfiando pela porta aberta até a sala de jantar da 
modesta casinha do sineiro punham em relevo o grupo costumeiro do 
velho e da menina, sentados lado a lado, calados e pensativos. 

Mal comegara eu a contar a desgraga que em breve me ia arrancar 
à bela vida da aldeia e à amizade de seres táo queridos, quando um 
vulto elevado, esbatido pela claridade do sol morrente, enquadrou-se 
na porta da entrada. Era Padre Joào da Costa, tendo no semblante 
uma preocupagáo que lhe náo era habitual. 

Padre Joào foi entrando sem saudar a ninguém, e abeirando-se do 
pernambucano disse em voz breve : 

— Os rebeldes acabam de entrar em Óbidos. 

Paulo da Rocha náo se mexeu. No seu rosto cor de cobre nào pas- 
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sou sequer a sombra de uma emoQào. Disse, depois de uma pausa, 
esbogando um sorriso: 

— E entáo? 

— E entào? — tornou o Vigário descrevendo com a ponta da bengala 
uns arabescos no cháo — E entáo? E que os habitantes de Obidos 
fiaram-se nas promessas que os cabanos lhes fizeram, e caíram na 
tolice de lhes abrir as portas. De que lhes serviu terem cercado toda 
a cidade de estacas embarreadas? Entregaram-se como carneiros ao 
morticínio. E o que conta o José Cavalheiro que acaba de chegar. Toda 
a vila está assustada. Nào para ninguém em casa; está toda a gente 
reunida na matriz, apesar de que a arraia-miúda ainda desconhece a 
gravidade das circunstàncias. Que se há de fazer? Se em Óbidos, onde 
todos estavam prevenidos, náo se pòde resistir, que faremos nós aqui ? 

— Descansar em Deus Nosso Senhor — murmurou Paulo da Rocha 
em voz grave. 

— Sem dúvida, retorquiu Padre Joáo, com ligeira impaciència — 
Mas Deus disse: ajuda-te que te ajudarei. Náo podemos ficar de bra- 
qos cruzados, à mercè da Providència. Receio mais por Vila Bela do que 
por outra qualquer povoagào do Pará. A resistència aqui é impossível. 
E por desgraga ou castigo deste povo deu-lhe Deus um parocho cuja 
condigào lhe pode agravar os males. Sabem os cabanos que sou portu- 
guès, posto houvesse adotado de coragào a nova pátria, mas náo o com- 
preendem os caboclos, e por isso, se aqui entram, está tudo perdido. De 
que me vale ser ministro do altar? Para esses fanáticos sanguinários, 
a minha antiga nacionalidade é crime que tudo faz esquecer! 

— Oh! — continuou ele, depois de uma pausa, e como receando que 
fossem mal interpretadas as suas palavras — Deus me é testemunha 
de que náo temo por mim, mas por estes povos infelizes, que seráo 
vítima da minha involuntária culpa. 

E Padre Joáo da Costa, deixando escapar um suspiro, abaixou tris- 
temente a cabega, profundamente absorvido. Uma ruga vertical dava- 
lhe à fisionomia uma aparència severa, que desmentia a sua bonomia 
habitual. 
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Paulo da Rocha nào dizia palavra. Júlia parecia distraída, seguindo 
com os olhos o voo de uma grande mosca azul. Quanto a mim, vaga- 
mente temeroso, ouvia, com os dois ouvidos, sentindo a gravidade da 
cena. 

Depois de longa pausa, Padre Joào ergueu vivamente a cabega e 
disse: 

— Mestre Paulo, só vocè nos pode salvar. 

O velho franziu os sobrolhos, muito admirado. 

— Eu, Sr. Vigário? E como? 

— Náo o sei, meu amigo, mas sou homem de pressentimentos. Cá 
dentro diz-me uma coisa que vocè nos pode salvar. 

Refletiu mais algum tempo, e acrescentou: 

— Tenho uma ideia. Vocè, pelos seus antecedentes, é em toda esta 
povoagào o único homem capaz de inspirar confianga aos cabanos... 

— E quem me assegura a confianga dos brancos? — interrompeu 
bruscamente o pernambucano, como se lhe tivessem tocado com a máo 
numa ferida oculta. E a sua voz tinha uma indizível amargura. 

Padre Joào cogou a cabega, levantando de leve o solidéu. Depois 
injungiu com convicQào: 

— Vocè há de fazer jus à confianga de todos estes povos, como já tem 
a minha. No fim de contas, esta gente é boa e há de reformar o conceito 
em que o tem, principalmente quando o vir, já velho e cansado, pòr-se 
à nossa frente para bater os cabanos... 

— Bater os cabanos! — irrompeu Paulo da Rocha com uma violèn- 
cia que me aterrou. E erguendo-se de um jato, cravou a vista brilhante 
nos olhos do Padre, dizendo : 

— E quem assegura a V. Revma. que eu náo sou cabano? 

Padre Joào deixou cair a bengala, num insofrido movimento de 
horror. Júlia olhou admirada para o pai, como se o estivesse estra- 
nhando. Eu mal me pude ter de pé, tanto me tremiam as pernas ou- 
vindo aquela pergunta que me parecia uma revelagáo terrível. Uma 
angústia apoderou-se de mim. Tive ímpetos de fugir àquela casa que 
abrigava um tào monstruoso celerado, mas o terror me tolhia os mo- 
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vimentos. Cabano, Paulo da Rocha, cabano o velho do outro mundo! 
O meu amigo pernambucano pertencia àquela corja de bandidos que 
jurara a morte de meu pai e de todos os portugueses do Pará! 

O mulato náo pareceu dar pela impressáo que me causaram as suas 
afrontosas palavras. Ereto, apoiando-se com um punho fechado sobre 
a mesa, e com o corpo meio voltado para o sacerdote, continuou com a 
voz presa na garganta: 

— Bater os cabanos! Uns pobres diabos que a miséria levou à re- 
beliáo! Uns pobres homens cansados de viver sob o despotismo duro e 
cruel duma raga desapiedada! Uns desgragados que náo sabem ler, e 
que náo tèm pào.... E cuja culpa é só terem sido despojados de todos 
os bens e de todos os direitos. E quem disse ao senhor Padre Joáo que 
eu, Paulo da Rocha, o desprezado de todos em Vila Bela, seria capaz 
de pegar em armas contra os cabanos? Sr. Vigário, eu só lavei as màos 
em sangue dos inimigos da minha pátria, dos algozes da minha raqa, 
vilipendiada e opressa. Eles eram fortes e poderosos. Nós, os rebel- 
des de 1817, tínhamos só do nosso lado a justiga da grande causa que 
defendíamos, causa da humanidade, causa do futuro! 

Parou, de súbito, no meio dum grande silèncio. Continuou depois 
em voz impregnada de comogào íntima, evocando recordagòes que lhe 
faziam suceder no rosto mil sentimentos diversos: 

— Foi no mès de maio, exatamente como agora. Nós saíamos do Re- 
cife com Domingos Martins ao encontro do general portuguès, e feriu- 
se entào o combate que decidiu da sorte da generosa rebeliáo. Talvez 
triunfasse esta, se se náo tivessem voltado contra nós os nossos pró- 
prios irmáos, aqueles por quem combatíamos. Os homens de 1817, que 
proclamavam a igualdade das ragas, e queriam a liberdade do negro e 
a reabilitagào do caboclo, foram batidos pelos pardos do Penedo e pelos 
índios da Atalaia, as vítimas da pretensa desigualdade! O nosso chefe 
foi preso, para mais tarde espiar ante as baionetas ao servigo d’El-Rei 
o crime de ser homem e de ser brasileiro. Eu fugi. Depois que me ma- 
taram a mulher, a minha pobre Margarida, que nenhuma culpa tinha 
do que eu fizera... Mas que valia a vida da mulher dum mulato, mu- 
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lata também? Mataram-na de susto, de fome e de maus tratos. Fugi. 
Nào por medo da morte, que o meu desejo era acabar na forca, como o 
valente Domingos Teotònio Jorge, ou varado por uma bala como tan- 
tos companheiros. Mas tive medo de ser surrado às grades da cadeia, 
como se fazia aos homens de cor, embora livres. Demais tinha nos 
bragos uma inocentinha, e foi também por amor dela que fugi. 

— Desde entào — concluiu mudando de tom, e erguendo levemente 
a voz — sou pelos fracos contra os fortes, pelos oprimidos contra os 
opressores. A causa dos infelizes é a minha causa, Padre Joào da 
Costa. 

Os raios do sol cadente, penetrando na humilde habita<jáo, vinham 
ferir em cheio o crànio seminu do pernambucano, que, alto, ereto, agi- 
gantado e estranho, parecia outro homem, sem rugas no rosto, sem 
cansago na voz, sem a habitual tristeza na fisionomia. 

Depois duma pausa, no meio do glacial silèncio que nos tolhia a 
todos, o mulato tornou pausado, grave, dando a cada uma das suas 
palavras uma for<ja de verdade que se impòe: 

— Náo sou nenhum fazendeiro rico ou regatào afreguesado para 
me arrecear dos cabanos. Sou pobre como eles e desprezado como eles 
foram, quando tinham a atitude humilde dos que obedecem. Porque 
entáo hei de tomar a defesa dos outros contra eles? Náo terá porven- 
tura o governo forgas bastantes para combatè-los, e precisará ainda 
que o auxiliem pardos do Penedo ou índios da Atalaia? Onde estào a 
soberba e a superioridade dos brancos? 

Paulo, relanceando o olhar pela sala como para pedir resposta à 
sua intimativa, e vendo-nos mudos, atònitos e receosos, acalmou-se 
subitamente, como se a exaltagào momentànea o tivesse prostrado, e 
o arrependimento o pungisse; deixou-se cair sobre o banco de que se 
levantara, proferindo em voz alquebrada: 

— Sr. Padre Joào, estou longe de aprovar os morticínios que tèm 
feito os brasileiros por toda a parte. Fazem mal, sào muito culpados 
perante Deus e a pátria. Mas estou velho, cansado, tenho uma filha 
solteira, e náo posso... nem quero merecer a confian<ja dos brancos de 
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Vila Bela. 


IV 

Desde ENTÀO AS MINHAS RELAQÒES com o velho do outro mundo 
sofreram uma modificagào considerável. Comecei por minha vez a ter- 
Ihe medo. 

Nào podia compreender a sinceridade com que aquele mulato fa- 
lava em igualdade de ragas, em tirania e crueldade dos brancos, coisas 
que naquele tempo me pareciam de um absurdo inconcebível. 

Apesar da simpatia que sentia pelo velho, as suas ideias, os seus 
sentimentos contrariavam por tal forma os preconceitos da minha edu- 
cagào, que eu me sentia indignado pela amizade que, apesar de tudo, 
lhe dedicava. Envergonhava-me a admiragào respeitosa que lhe vo- 
tava. 

Hesitava em atribuir às suas palavras o atrevimento de negro forro. 
Parecia-me antes devidas ao influxo diabólico ou à caducidade da ra- 
zào. Como se poderia admitir que falasse um homem de cor aquela 
linguagem ousada e independente? 

Os sofrimentos que aturara náo justificariam o desrespeito às clas- 
ses ricas e às instituigòes do país, pois náo passavam de um castigo 
severo, mas merecido, da sua rebeliáo. 

Naquele tempo nada causava mais horror à gente branca do que 
a cabanagem que comegava a langar as garras sangrentas sobre as 
duas margens do Amazonas. Inimigos encarnÌQados dos portugueses e 
dos magons, os cabanos levavam a todas as povoagòes o morticínio e o 
roubo, náo respeitando velhos, criangas nem mulheres. 

Os viajantes que passavam por Vila Bela narravam a meia voz as 
faganhas desses fanáticos caboclos, vítimas duma dupla alucinagào re- 
ligiosa e patriótica, e o faziam com tal exagero que infundia terror aos 
mais destemidos. Diziam de homens queimados vivos, de mulheres vi- 
oladas e esfoladas e do terrível correio, suplício que inventara a feroz 
imaginagào de um chefe. Consistia em amarrar solidamente os pés e 
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as máos da vítima e embarcá-la assim em uma canoa que, entregue 
à correnteza do rio, abria água com poucos minutos de viagem. Era o 
suplício preferido pelos brandos, pelos que náo queriam derramar san- 
gue, e mais usado com os que militavam por qualquer forma em favor 
da legalidade. 

Eu acreditava, como os demais, naquelas histórias medonhas, e a 
ideia de que Paulo da Rocha podia bem ser um cabano oculto arraigou- 
se-me no espírito, e aumentou a desconfianga que os seus sentimentos 
de igualdade humana haviam despertado. Além disso, toda a gente 
da terra sabia do juramento feito pelos cabanos em Vila Franca, de 
queimar a casa de Guilherme da Silveira, o marinheiro, como chama- 
vam a meu pai. Ele era portuguès de nascimento, e exercera o cargo 
de Juiz de Paz em Óbidos e em Santarém, onde desenvolvera grande 
atividade contra os movimentos populares, no que nada mais fazia do 
que cumprir o seu dever, por que era homem de rija tempera, severo 
executor da lei, e tendo em muita conta o princípio de autoridade. Ape- 
sar de se haver recolhido à vida privada, mudando de residència, meu 
pai continuava a ser objeto dum rancor imperecível, principalmente 
da parte de um tal Mathias Paxiúba, tapuio viciado e feroz, que lhe 
náo perdoava alguns meses de cadeia que sofrera por ordem do Juiz 
de Paz. E verdade que Matias o acusava de lhe ter mandado infligir 
umas chicotadas às grades da cadeia, mas tal fato nunca se provou, e 
por minha parte o digo que se meu pai se deixou levar a tal extremo, 
certamente o Paxiúba o mereceu. 

O certo é que o branco e o caboclo se haviam jurado um ódio eterno. 
Naqueles tempos de fortes paixòes, em que todos os sentimentos ti- 
nham uma possanga e uma pureza extremas, ódios arraigados e en- 
tranháveis eram comuns. 

Mathias Paxiúba, o brasileiro, e Guilherme da Silveira, o mari- 
nheiro, tinham-se sempre encontrado inimigos — desde a primeira 
vez que se viram parecia que todo o ódio das duas ragas, a conquista- 
dora e a indígena, se tinha personificado naqueles dois homens, cujos 
nomes eram o grito de guerra de cada um dos partidos adversos. 
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Meu pai representava a civilizagào, a ordem, a luz, a abastanga. 
Mathias Paxiúba era a ignorància, a superstigào, o fanatismo, a rebe- 
liáo do pobre contra o rico, o longo sofrimento da plebe sempre esma- 
gada e sempre insubmissa. Era como um protesto ambulante contra a 
civilizagào egoística e interesseira dos brancos, a miséria popular com 
todo o seu cortejo de vícios hediondos e de crimes heroicos. 

Sabendo que meu pai e toda a família estavam indigitados para 
primeiras vítimas da cabanagem, logo que ela chegasse a Vila Bela, 
eu, bem a meu pesar, receava fosse o pernambucano quem denunciasse 
aos rebeldes o nosso asilo. 

Paulo modificara as suas maneiras na minha presenga, já me náo 
tratava com a bondade a que me costumara. Olhava-me com desconfi- 
anga, parecendo arrependido da rude franqueza que tivera com Padre 
Joáo da Costa à face do filho do Juiz de Paz. Também com a filha o 
pernambucano já náo era o mesmo. Mostrava-lhe uma severidade de- 
susada, ao que pude perceber uma manhá, em que, nào me atrevendo 
a entrar, espiara pela cerca do quintal o interior do pobre habitáculo 
do velho do outro mundo. 

Vila Bela, entào ainda Vila Nova da Rainha, estava muito longe de 
ser naqueles calamitosos tempos o que foi depois e é hoje. Duas ou très 
dúzias de casas de palha e très ou quatro de telha, pequenas, feias e 
negras, firmavam toda a povoagào. Náo tendo meios de defesa, nem 
recurso algum de armas e munigòes, náo poderia resistir ainda que 
pouco tempo a uma invasáo mesmo de inimigos fracos. 

Pode-se pois facilmente imaginar o pànico da minguada populagào 
ao receber a notícia da entrada dos cabanos em Óbidos. As pessoas 
mais gradas da vila, o tenente-coronel, o juiz de paz, o presidente da 
Càmara Municipal e meu pai reuniram-se em casa do vigário, e com a 
fronte banhada em suor frio e os lábios secos forcejavam por se enten- 
derem sobre meios de salvagào. 

Algumas mulheres, sentadas à soleira da porta, com os filhinhos 
ao colo, pareciam resignadas à sorte que lhes coubesse na partilha 
de males, e tinham um ar sombrio e triste. Todas as casas estavam 
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fechadas a vila toda em silèncio. 

No porto muitas pessoas preparavam canoas, e reunindo tudo que 
podiam levar consigo, cuidavam de seguir viagem em busca de um 
asilo seguro. Uns queriam subir o rio em diregào determinada, ou- 
tros pretendiam internar-se por igarapés e furos, tentando achar no 
desconhecido do sertào um refúgio contra os caboclos da cabanagem. 

Ao anoitecer nenhuma luz se via na povoaQáo, que parecia morta. 
Os càes, como se compreendessem a gravidade das circunstancias cala- 
vam-se tristonhos. 

Na casa do vigário, todos os pareceres eram pela fuga imediata. 
Só Padre Joào da Costa parecia hesitar. O juiz de paz propusera uma 
retirada em massa para a freguesia do Andirá, onde se poderiam forti- 
ficar, esperando socorros do Pará. O tenente-coronel achou que isso era 
uma asneira, que o Andirá náo oferecia melhores meios de resistència 
do que Vila Nova, e quanto a socorros do Pará, melhor era esperar pelo 
Rei Velho, pois que os cabanos já se haviam precavido e náo deixariam 
passar as forgas legais. A opiniào de meu pai era que fugisse cada qual 
para seu lado, afim de distrair a atengào dos brasileiros. Nào se che- 
gava a um acordo, ninguém se entendia. Todos estavam com o ouvido 
à escuta, como se já se fizesse ouvir o rumor dos remos dos cabanos. 

A ansiedade era enorme. 

Eram dez horas quando se separaram, e tomou cada qual o cami- 
nho de sua casa, com o passo incerto e o coragào agitado, no meio da 
escuridáo da noite. Ao despedi-los, dissera-lhes padre Joào, sorrindo 
para mostrar coragem: 

— Estejam descansados que ainda náo há de ser para esta noite. 
Os cabanos muito tèm que fazer em Óbidos, náo nos visitaráo senáo 
para a semana. 

— Permita N. S. do Carmo, nossa padroeira, que Vossa Reverendís- 
sima tenha razào, murmurou o juiz de paz. 

E um sorriso vagueou nos lábios daqueles homens, iluminando-lhes 
a fisionomia com um raio de esperanga. Esperanga falaz que devia ser 
desmentida naquela noite inolvidável! 
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Ao entrarmos em casa meu pai e eu, vimos um homem sentado 
à nossa porta. Era Paulo da Rocha que se ergueu à nossa chegada, 
saudou-nos e retirou-se a passos lentos. Meu pai entrou com o coragào 
apertado, anunciando-lhe uma desgraga. Para ele a saudagào do velho 
do outro mundo era um presságio funesto. Nunca o pernambucano lhe 
fizera um comprimento, e meu pai costumava desviar os olhos, quando 
o via, murmurando: 

— Maldito! 

Aquela saudagào náo habitual, e o fato de encontrar o velho sentado 
à porta, fè-lo cismar tristemente. Ouvi que dizia à minha máe: 

— Mariquinhas, mande acender as velas do oratório. Achei a des- 
gra<ja à minha porta. 


V 

ERAM MAIS DE ONZE HORAS quando nos recolhemos aos quartos. Can- 
sado das emoQòes do dia, adormeci em breve, deixando meus pais 
ainda prostrados ante uma N. S. das Dores, a joia do nosso oratório. 

Já me achava imerso nesse feliz sono da meninice que náo tem te- 
mores nem remorsos, quando me despertou um grande barulho de vo- 
zes e de passos, de portas abertas e fechadas com violència, ouvi uns 
gritos de socorro que me puseram a tremer, frio, sem movimento. 

O meu quarto estava às escuras contra o costume. Pálido, com os 
olhos abertos e com os cabelos em pé, pus o ouvido à escuta, mas nada 
percebi de estranho. De repente, porém, dentro de casa e quase à porta 
do meu quarto ouvi um brado horrível de desespero e ànsia de morte, 
que me penetrou até o fundo da alma, e no qual reconheci a voz de 
minha màe, deixando-me estúpido de medo: 

— Os cabanos! 

E logo, da rua, a voz de Guilherme da Silveira, cheio de pavor: 

— Aqui del-Rei! Os cabanos! 

Depois latidos de cáes, ruídos de armas, de vozes e de passos; depois 
um silèncio, interrompido por longínquos gritos de morte. Impelido 
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pelo medo do isolamento em que me achava, saltei da rede, atirei-me 
ao corredor escuro, e pus-me a correr pela casa toda, num desespero. 
A nossa habitaQào parecia deserta, e era iluminada apenas pela clari- 
dade de uma límpida madrugada, que penetrava pelas portas e jane- 
las escancaradas. Ao que pude perceber reinava grande desordem nos 
móveis. Triste e sombria era aquela casa, assim aberta e abandonada, 
em que tudo parecia atestar irremediável desgraga! 

Fui sentar-me em um banco da varanda, e, nào sabendo que fizesse, 
desatei a chorar. 

Que pranto amargo! O primeiro pranto que uma dor sincera e a 
consciència da desgraga me fizeram verter! Via-me só, abandonado, 
esquecido por meus pais fugidos provavelmente à sanha dos rebel- 
des. Que fazer? Para onde fugir também? O horroroso isolamento 
esmagava-me, tirava-me a luz do espírito. Meu pai, no apuro da pró- 
pria salvagáo, nem sequer pensara no filho que incauto dormia. Minha 
máe, porém, como pudera cuidar da vida, sem se lembrar de mim? Que 
triste situagào, e que futuro me aguardava? O de ser queimado vivo 
pelos brutos cabanos, ou, na melhor hipótese, de servir de criado às 
suas horrendas mulheres, ébrias de independència e de cacha<ja! Eu, 
o filho único de Guilherme da Silveira, náo poderia bsonjear-me de 
melhor destino, principalmente se viessem os invasores de Vila Bela 
comandados pelo terrível Mathias Paxiúba, o brasileiro, o inimigo pes- 
soal de meu pai, o caboclo de sangrenta memória. 

Estive por muito tempo abatido sob o peso da infebcidade que caía 
sobre mim. Tirou-me da prostraQáo a rude voz do sineiro da matriz. 
Paulo da Rocha acendeu um fósforo, e aproximando-se de mim pergun- 
tou: 

— Quem é que chora aí? 

Tentei fugira à vista odiosa do pernambucano, mas ele, percebendo 
o meu movimento, abeirou-se de mim, e tocando-me no ombro interro- 
gou: 

s 

— E vocè, Luís? Entào, tem medo de mim? 

No meio da escuridáo em que de novo caíramos pela extingào da luz 
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do fósforo, respondi cheio de medo, banhado em pranto: 

— Sim, vocè matou meu pai. 

O velho esteve calado algum tempo, como se lhe doesse a injúria, e 
depois retorquiu com voz pausada e grave : 

— Deus há de permitir, pobre menino, que ele se livre sào e salvo 
das màos dos brasileiros que o procuram por toda a parte. Entraram 
aqui na esperanga de o encontrar mas o Sr. Silveira havia saído ao pri- 
meiro rebate para entender-se com os amigos. Na ocasiào em que os 
brasileiros se aproximavam do teu quarto, vieram dizer- lhes que o Sr. 
Silveira se achava prestes a embarcar no porto de cima. Correram-lhe 
logo ao encalce, cegos pelo furor, porque cada um quer antes dos ou- 
tros ferir o marinheiro, como eles dizem. Tua máe pòde entào salvar- 
se pela janela. Lá estava eu, na rua, carreguei-a nestes bragos e fui 
deixá-la em logar seguro. Voltei a buscar-te, certo de que ainda aqui 
estarias. Quanto ao Sr. Silveira, espero em Deus que terá tido tempo 
de atravessar o rio. 

A meu pesar, o antigo ascendente que sobre mim exercia o pernam- 
bucano foi-se apoderando de novo do meu espírito. Comecei a ter con- 
fianga. Com voz segura e tranquila narrei o que ouvira e disse o que 
pensava: a busca dos cabanos em toda a casa, com excepgào do meu 
pequeno quarto, que milagrosamente escapara às suas pesquisas; a 
luta com os escravos fiéis, e a retirada dos cabanos crentes de que meu 
pai fugira com toda a famíba. 

Paulo nada contestou, mas pòs-se a afagar-me docemente com a 
mào grande e calosa, e a murmurar umas vozes repassadas de ternura. 

Nisto ouvimos ruídos de passos na sapata da rua, e logo fechou- 
se com estrondo a porta exterior da casa. Em seguida um homem, 
muito agitado, aproximou-se do banco em que nos havíamos sentado. 
Paulo riscou um fósforo, e acedendo um rolo de cera, levou-o ao rosto 
do noturno visitante. 

À luz do morráo vimos o rosto horrivelmente pábdo de meu pai, as 
suas roupas em desabnho e na cara, no pescogo e nas màos, pequenas 
escoriaQòes que brilhavam como rubins. Ao reconhecer o pernambu- 



100 


Inglès de Sousa - Contos amazònicos 


cano, meu pai recuou espavorido e algou um tergado que trazia. Dos 
seus lábios contraídos pela raiva uma exclamagào injuriosa pulou de 
chofre. 

O mulato, porém, depòs tranquilamente o rolo de cera sobre a mesa 
de jantar e caminhou para meu pai sorrindo: 

— Sr. Silveira — disse ele — é tempo de fugir. 

E como se o velho mulato adivinhasse, ouvimos grandes pancadas 
na porta da rua, e um confuso esvozear de gente. 

— Sr. Silveira — tornou Paulo da Rocha — D. Mariquinhas está 
em seguranga; eu me encarrego do pequeno. Náo se admire de ouvir- 
me falar assim, mais tarde poderá julgar-me, o que urge é fugir com 
presteza. Nào ouve como estào enfurecidos os cabanos? 

Redobravam as pancadas na porta. Ouvimos distintamente o grito 
de guerra da cabanagem: 

— Mata marinheiro, mata, mata! 

Meu pai deixou cair o tergado, e, sentando-se no banco, meteu o 
rosto entre as màos, e soltou um doloroso suspiro. 

Fora recrudescia a grita, e as folhas da porta estremeciam nos gon- 
zos. 

— Mata marinheiro, mata, mata! 

Como esclarecido subitamente por uma ideia, Paulo correu à sala 
de visitas, e com uma agilidade de que o julgava incapaz, fechou as 
janelas. Depois voltou sereno e tranquilo para junto de nós. 

— Sr. Guilherme da Silveira, o tempo urge. Venha comigo, eu o 
salvarei. 

Mas meu pai náo o ouvia, parecia alheio ao que se passava. A porta 
da rua agitava-se sacudida por forgas possantes e o rumor das vozes 
aumentava num crescendo de raiva. Era uma algazarra infernal, um 
misto de gritos de animais e de vozes humanas que causava horror. 
Dominando esse tumulto, ressoou uma voz alta e rude, que me pene- 
trou até a medula, quando lhe ouvi estas cruéis palavras: 

— Vamos, rapazes, é preciso dar cabo desta raga de pés de chumbo. 
Cerquem a casa, náo deixem escapar pessoa alguma desta família de 
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cobras. Ele está aqui, nào pòde embarcar na montaria e voltou para a 
cova. Peguem, agarrem, enforquem o Juiz de Paz! 

Ao ouvir essa voz, meu pai ergueu-se bruscamente, como impelido 
por oculta mola. Seu rosto transfigurado tinha a perfeita expressào da 
raiva. As suas feigòes, contraídas por um furor indescritível, tomaram 
a ferocidade da onga que defende a cria. Com as máos crispadas ner- 
vosamente, com os dentes cerrados e os olhos em fogo a despejarem 
o ódio intenso que lhe inundava a alma, meu pai exclamou num tom 
estranho, inenarrável: 

— O brasileiro! O brasileiro! 

Meu pai, armado do tergado, encaminhou-se para a porta, disposto 
a vender cara a vida. Ao chegar porém ao corredor lembrou-se de mim, 
e o furor diminuiu-lhe, como por encanto. 

Abaixou a cabe<ja comovido, e duas lágrimas, as primeiras e últimas 
que lhe vi, brilharam-lhe nos olhos apagados. Dirigiu-se a Paulo da 
Rocha em voz sumida. 

— Mestre Paulo, fui injusto, perdoe-me, perdoe a um homem que 
vai morrer. 

Depois com um esforgo: 

— Salve-me o Luís, salve-o, pelos mártires de Pernambuco! 

— Sr. Guilherme da Silveira, respondeu solenemente o mulato, 
estendendo o brago sobre a minha cabega — A vida de seu filho está 
segura, juro-o pela vida de minha filha! 

Depois, mudando de tom, acrescentou : 

— Mas ainda é tempo; fuja, Sr. Guilherme. 

— Náo, mestre Paulo, nào faria senáo arriscar a vida de meu filho. 
A minha companhia o deitaria a perder. Os cabanos querem o meu 
sangue. A Deus Nosso Senhor encomendo a minha alma... 

Nesse momento a porta da rua voou em mil pedagos, e muitas pes- 
soas penetraram em tropel no corredor. Meu pai fechou a porta que 
dava do corredor para a varanda e encostando-se a ela, voltou-se para 
nós, dizendo-nos, com um gesto, que nos fòssemos embora. 

Ah, se a porta da rua chapeada de ferro e com sólidas trancas náo 
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resistira muito tempo, como resistiria essa segunda porta? 

Paulo da Rocha pareceu hesitar algum tempo, mas um novo gesto 
de meu pai, cheio de uma desesperada energia, o decidiu. Carregando- 
me ao ombro com um vigor incrível, pòs-se a correr para o quintal, 
donde em breve saímos pelo portào, apesar das minhas súplicas e dos 
esforgos que fazia para que me deixasse. 

Bem compreendia eu que era a última vez que via a meu velho pai, 
e doía-me abandoná-lo naquele supremo momento. 

Durante algum tempo andou Paulo da Rocha dando voltas pela vila, 
até que chegamos ao porto. Na extremidade da vila, em uma enseada, 
estava uma canoa, e nessa canoa se achavam très pessoas: Padre Joào 
da Costa, minha máe e Júlia. 

Caí nos bragos de minha máe que me recebeu solugando. Depois da 
primeira efusào, minha máe perguntou: 

— E teu pai? 

Lágrimas foram a única resposta quedei. Para fazer diversào a 
esta cena, o pernambucano empurrou a canoa, saltando dentro dela, e 
armando-se do mará exclamou em voz que procurou tornar alegre. 

— Agora, fujamos! 

E entáo, tirando de sobre a coberta très pequenos remos redondos, 
injungiu com a autoridade que as circunstàncias lhe davam: 

— O Padre Mestre, o Luís e eu remamos. Júlia esgotará a água da 
canoa. E sentando-se à popa deu uma remada vigorosa, impelindo a 
embarcaQáo para o largo. 

Padre Joáo e eu tomamos os nossos remos e procuramos ajudar 
ao mulato. De repente, porém, o vigário parou de remar. Ergueu-se 
dando um grito, e livido, lento, estendeu o brago para a vila, murmu- 
rando: 

— Ali, ali! 

No centro da vila uma grande chama escarlate erguia-se do telhado 
duma casa, e o fumo subia em espirais para o céu. Todo o povo- 
ado estava iluminado por aquele enorme claráo. Sombras estranhas 
moviam-se no meio do fogo. Outras dangavam em roda da casa, à cla- 
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ridade do incèndio. Ouvia-se o crepitar do fogo, e de vez em quando 
o ruído que fazia uma trave desabando. Em torno corria serena e si- 
lenciosa a madrugada. Nos sítios vizinhos cantavam saudosamente os 
solitários galos. 

Nós estávamos de pé ao fundo da canoa, boiando num mar de togo 
reverberado pelo claráo do incèndio na superfície plácida do rio. 

Minha màe foi quem primeiro percebeu que o fogo era na nossa 
casa. A pobre mulher deixou-se cair ao fundo da canoa, soltando um 
gemido de angústia. 

Mathias Paxiúba, o brasileiro, cumpria parte de sua promessa, in- 
cendiando a casa do Juiz de Paz e queimando-lhe o corpo, crivado de 
facadas, no enorme brasido. Restava a exterminagào da família do seu 
velho inimigo, e ia ser eu de ora avante o objeto principal do seu ódio 
e de sua perseguigào incansável. 


VI 

No DIA SEGUINTE À TARDINHA chegamos a um pequeno cacaual, num 
dos igarapés do Andirá. Pertencia o sítio a uma pobre mulher, coma- 
dre do Vigário, e por estar colocado em lugar quase desconhecido e 
desabitado, Paulo o escolhera para nosso refúgio. 

Os acontecimentos infaustos da minha infància ficaram-me de tal 
sorte gravados na memória, que tenho ainda bem presentes os mais 
insignificantes pormenores, bem como nas suas minudèncias o local 
que foi teatro das cenas mais importantes dessa desgragada quadra 
da minha vida. 

Compunha-se o sítio da velha Andresa duma casinha de palha, com 
dois quartos apenas, e dum pequeno terreno com cerca de dois mil pés 
de cacaueiros. 

À esquerda da casa ficava o velho e grosseiro tendal, e à direita 
uma pequena horta de tabaco, pimenta e algumas couves. O terreiro 
era largo, bem plantado de laranjeiras e de mangueiras, e bastante 
limpo. Visto do rio, era o sítio de aspecto pitoresco, e a pobreza que em 
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tudo denotava tinha alguma coisa de distinto e elevado, que inspirava 
imediata simpatia pelos moradores. A Andresa viuvara ainda moga 
dum negociante de Vila Bela, e retirara-se para aquele sítio que com 
duas mulatas e um preto velho era tudo quanto lhe haviam deixado 
os credores do Pará. Ali morava já havia anos esquecida do mundo, e 
toda entregue à vida contemplativa dos povos da beira do rio. 

Ali a fomos encontrar, sentada à porta da casinha, com o cachimbo 
na boca e o olhar perdido na imensidade do céu azul. 

Aquela morada tào solitária e tào esquecida, onde parecia habitar a 
mais profunda paz, contrastava vivamente com os nossos coragòes agi- 
tados pelos tremendos acontecimentos da véspera, e um tal contraste 
agravava os nossos sofrimentos. 

Minha máe, coitada! Entrecortava de suspiros e ais o pranto que 
lhe corria dos olhos. Padre Joào da Costa ia cabisbaixo e como enver- 
gonhado da fuga. Júlia e eu estávamos muito comovidos. Somente 
Paulo da Rocha parecia indiferente a tudo e fazia os gastos duma con- 
versagáo, sustentada somente para disfarce das dores. 

Andresa recebeu-nos com a lhana hospitalidade da gente da nossa 
terra. Inteirada do motivo que nos levava, mostrou compartilhar da 
nossa desgraga, e suspirou tristemente ouvindo-nos a história de meu 
pai, que considerávamos vítima do furor dos cabanos. Nem outra coisa 
se poderia admitir, infelizmente! 

A velha Andresa acomodou-nos na sua casinha o melhor que pòde 
e ela, minha máe, Júlia e as duas escravas tomaram conta de um dos 
quartos. Padre Joào da Costa, Paulo da Rocha e eu aboletamo-nos no 
outro. 

Tive entào ocasiào de apreciar melhor o estranho carácter do si- 
neiro da matriz. Ao passo que Padre Joáo, sadio e rosado apesar de 
tudo, passava as noites em barulhentas lamentagòes, maldizendo a 
sua covardia e infelicidade, o velho do outro mundo guardava uma 
serenidade admirável, e sempre de sorriso nos lábios: parecia, na ma- 
jestade de sua sublime alma, velar tutelarmente por nós. 

Bem se notava que de vez em quando surpreendia-o uma perturba- 
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gào profunda, mas que passava rápida e fugitiva para dar lugar àquela 
tranquilidade de espírito, inexplicável para nós. 

Ente incompreensível! 

Quando se falava da cabanagem, Paulo da Rocha nos enchia de 
espanto com a expressào de simpatia por uma causa que nos parecia 
insustentável. Ao mesmo tempo a sua conduta, toda em oposigào às 
suas palavras, fazia-nos cismar, vaga e absurdamente receosos. 

Franqueza, franqueza, náo confiávamos muito no velho do outro 
mundo, apesar do que tinha feito por nós. Nào posso explicar uma tal 
desconfianga, mas minha máe, principalmente, nào se soubera despir 
dos antigos preconceitos, nem podia olhar com seguranga para o mu- 
lato. 

Era mesmo tào grande a nossa injustÌQa que uma vez (ainda bem 
me lembra o caso) estávamos sentados todos no terreiro, admirando o 
cair da tarde que à beira do rio e de uma sublimidade única, e como a 
preocupagào exclusiva de todos era a cabanagem, nào tardamos em 
desinteressar-nos do magnífico espetáculo equatorial para comegar- 
mos a falar dos lutuosos acontecimentos da época. 

Paulo da Rocha dissertou longamente sobre as causas da cabana- 
gem, a miséria originária das populaQòes inferiores, a escravidào dos 
índios, a crueldade dos brancos, os inqualificáveis abusos com que es- 
magam o pobre tapuio, a longa paciència destes. Disse da sujeigào em 
que jaziam os brasileiros, apesar da proclamagào da independència do 
país, que fora um ato puramente político, precisando de seu comple- 
mento social. Mostrou que os portugueses continuavam a ser senhores 
do Pará, dispunham do dinheiro, dos cargos públicos, da magonaria, 
de todas as fontes de influència; nem na política, nem no comércio o 
brasileiro nato podia concorrer com eles. Que enquanto durasse o pre- 
domínio despótico do estrangeiro, o negro no sul e o tapuio no norte 
continuariam vítimas de todas as prepotèncias, pois que eram brasi- 
leiros, e como tais condenados a sustentar com o suor do rosto a raga 
dos conquistadores. Que o tapuio bogal, ignorante, era instrumento 
movido por um sentimento nobre, habilmente manejado, o sentimento 
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religioso e nacional, mas que quem tinha a culpa disso era a raga do- 
minante, pois queria conservar o caboclo na mais completa ignorància, 
que o enchia de superstigòes para dominá-lo, e depois náo queria que 
fosse subjugado por essas mesmas superstigòes, que os patriotas do 
Pará, inteligentemente inspirados, punham em jogo para o arrancar a 
uma apatia secular. 

Ele, Paulo da Rocha, nào compreendia como o Governo do Rio de 
Janeiro, nascido de uma manifestagào nacional, perseguia os caboclos 
do Pará, pois, afinal de contas, a cabanagem náo era mais do que um 
prolongamento sangrento e brutal, é verdade, mas lógico, da revolugào 
de 7 de Abril. 

À medida que o velho falava com o entusiasmo concentrado que eu 
já uma vez lhe vira, uma viva surpresa, em breve transformada em 
profunda contrariedade e finalmente acentuada em acerba repugnàn- 
cia foi-se gradativamente manifestando no rosto de minha máe, e na 
atitude de Padre Joáo da Costa, que a custo se continha para nào ex- 
plodir em contestagào violenta. 

Minha máe, porém, interrompeu o mulato, langando-lhe face a face 
estas cruéis palavras: 

— Isso dizem os cabanos para esconder os seus torpes motivos. O 
que eles querem é matar e roubar. Quem sabe se nào somos vítimas 
de uma traigào bem arranjada? 

E o seu olhar completava a horrível insinuagáo. No seu pálido rosto, 
sulcado por ininterruptas lágrimas, um rubor de indignaQào e de có- 
lera dizia mais do que os seus lábios poderiam exprimir. O velho abai- 
xou lentamente a cabega e calou-se. Um sorriso de resignagào serena 
logo lhe veio iluminar o semblante. 

Padre Joào e eu caímos envergonhados e arrependidos, pois tivéra- 
mos ambos a mesma desconfianga que minha máe manifestara, mas o 
sorriso do velho nos subjugava o coragào, desmentia as suas insensa- 
tas palavras. E logo nos separamos para evitar o cruel acanhamento 
que se seguiu a essa cena. 

Desde esse dia, porém, fugiu a franqueza das nossas relagòes. Pouco 
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falávamos, andávamos mais tristes do que nunca, e o próprio Paulo da 
Rocha já náo provocava a conversagào, limitando-se às poucas pala- 
vras exigidas pela cortesia. Um mal-estar indefinível apoderou-se de 
nós. Eu tinha sonhos horrorosos, em que o pernambucano fazia o pa- 
pel de algoz. Outras vezes era Padre Joào da Costa que me prendia 
na qualidade de brasileiro nato, e me agoitava cruelmente, depois de 
me reduzir à escravidào. Júlia já náo era tào minha amiga como o foi 
dantes. 

Vivemos assim très semanas aquela vida monótona e desassosse- 
gada, tristes, alheios a tudo que se passava a poucas léguas do nosso 
modesto habitáculo. Durante esse tempo nenhuma canoa passou pelo 
porto do sítio. Parecia que nos achávamos em terra completamente 
deserta. 

Um dia, ao sair do quarto pela manhà vi um tapuio a conversar em 
voz baixa com Paulo da Rocha sob as laranjeiras do terreiro. Espreitei- 
os, e vi o desconhecido dirigir-se, passado algum tempo, para o porto, 
embarcar numa montaria, e seguir viagem na diregào de Vila Bela. 

Corri a levar a minha máe a nova assustadora. A pobre mulher 
quase enlouqueceu de susto. Muito custou a Padre Joào da Costa o 
dissuadi-la do projeto de fuga, a que se aferrou na ideia fixa da traigáo 
do mulato. 

Nào deixavam de ter fundamento as razòes do Padre: 

— De que nos serve fugir? Estamos à mercè do sineiro. Por água 
náo escaparemos, por nào sabermos para onde dirigir a canoa e náo 
conhecermos estes lugares ermos. Por terra? Iremos morrer de fome 
e de miséria por esses matos ou matar a fome a algum casal de on<jas 
pintadas. 

O melhor é esperar a pé firme o perigo, que náo será assim tào 
bárbaro este homem que nos sacrifique depois de nos ter arrancado ao 
poder dos brasileiros. Porque, enfim, vamos e venhamos. Se ele nos 
queria entregar aos cabanos, para que nos tirou de Vila Nova? 

E terminou, depois duma pausa, com o argumento decisivo: 

— Entreguemo-nos à Divina Providència, o melhor amparo dos que 
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padecem. 


VII 

Eram DUAS HORAS DA TARDE, e eu me banhava nas águas tépidas do 
rio, quando julguei ouvir barulho de remos e sons de vozes estranhas. 
Posto já houvesse esquecido o incidente da conferència entre o mulato 
e o tapuio, que se dera alguns dias antes, uma viva desconfianga me 
assaltou. Pus-me atento e conheci que alguma canoa se aproximava 
do porto. Náo tardou muito que nào visse, tomado de espanto, dobra- 
rem a ponta duma ilha vizinha algumas canoas; eram très ou quatro 
compridas montarias, cheias de gente, mas duma gente esquisita, des- 
conhecida, alguma coisa de fantástica e estranha que me excitou so- 
bremaneira a imaginagào. A primeira ideia que me assaltou a mente, 
logo que pude refletir, foi que aquela gente pertencia ao partido dos 
brasileiros. 

— Os cabanos, os cabanos! — gritei eu, correndo para a casa, louco 
de terror, sem me dar ao trabalho de vestir a roupa que sobragava. 

Minha máe, o Padre Vigário, a Andresa e Júlia conversavam na 
varanda. Ergueram-se automaticamente e puseram-se a olhar para o 
rio, com o olhar desvairado e ansioso: 

— Os cabanos! — repeti eu, agarrando-me à batina de Padre Joào, 
e procurando esconder a nudez, sem chegar a vestir-me. 

— Estás doido, menino? — disse-me o Vigário rudemente — Andas 
aqui a meter medo à gente! Onde viste os cabanos, travesso duma 
figa? 

— Ali! — respondi apontando para a ilha que no meio do rio o 
separava em duas partes quase iguais — Ali, atrás da ilha! 

Padre Joào ainda quis replicar, mas nesse momento as canoas apa- 
receram de novo, e desta vez ninguém pòde deixar de vè-las. 

Vinham cheias de gente, como a princípio me pareceram. Cada 
uma delas trazia à popa uma espécie de pequeno mastro, em cujo tope 
tremulava uma bandeirinha encarnada. 
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— Sào eles! — murmurou Padre Joào da Costa em voz sumida. 

— Deus Nosso Senhor Jesus Cristo — solugou minha máe, deixando- 
se cair de joelhos, e cobrindo o rosto com as màos. 

A velha Andresa parecia estúpida diante daquele espetáculo. Eu 
tremia, agarrado ao padre e à roupa, mas procurava mentalmente 
contar o número de embarcaQòes e de cabanos. Só Júlia parecia menos 
comovida. 

— Que será de nós? — balbuciou o Vigário de Vila Bela, arrancando 
um pequeno crucifixo do seio, e beijando-o repetidas vezes. 

Nesse momento Paulo da Rocha apareceu. Vinha do cacual, da 
parte próxima ao rio, donde provavelmente vira a chegada dos caba- 
nos. Estava pálido, mas sereno. Somente o movimento das narinas 
denotava a grande agitagào que lhe ia na alma. 

Quando o vimos aparecer, quase sem ser pressentido, recuamos ins- 
tintivamente minha máe, o padre e eu. Ele, porém, como se nào tivesse 
reparado naquele nosso injurioso, mas involuntário movimento, disse- 
nos com voz forte e firme, num tom de franqueza rude, que produzia 
sempre no nosso coragào o desejado efeito: 

— Nào tenham medo. Vamos, entrem e fechem-se dentro do quarto. 
Nada temam. Padre Mestre, náo se acovarde...V. Revma. está dando 
mau exemplo a esta gente. Veja se lhes reanima a coragem. 

E, juntando o gesto à voz, o velho do outro mundo fez-nos entrar 
num quarto. Depois adiantou-se sozinho para o terreiro. 

As escravas que andavam pelo cacual chegaram nesse momento, 
gritando: 

— Os cabanos! Os cabanos! 

Minha máe ajoelhada perto da porta rezava com fervor. Júlia pare- 
cia mais curiosa do que amedrontada. Padre Joào e a velha Andresa, 
sentados em redes, estavam mais mortos do que vivos. As mulatas 
choravam ruidosamente. 

Pela fresta da porta entreaberta percebi que as canoas chegavam ao 
porto do sítio e abeiravam a ponte. No quarto, além do ligeiro rangido 
das cordas das redes nas escápulas de pau, ouvia-se o solugar medroso 
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das escravas, arrodilhadas no cháo, aos pés da senhora, com a cabega 
oculta nas saias. Lá fora a vozeria dos tapuios. 

Nào pude escapar ao influxo das ideias romanescas que me enchiam 
o cérebro e me exaltavam a imaginagào. Naquela hora tremenda, em 
que ia talvez decidir-se da minha vida e da sorte de minha máe, senti- 
me transportado para um mundo ideal, de pura fantasia, mas que 
se me afigurava presente e tangível, e superexcitando-me os nervos 
colocava-me acima de qualquer receio e indiferente a tudo que náo 
fosse saciar os olhos e a imaginagào naquele espetáculo extraordinário. 

Uma curiosidade irresistível apoderou-se de mim; queria a todo o 
custo ver o que se ia passar. Um fogo intestino devorava-me. Acabei 
de enfiar a roupa e, abrindo sorrateiramente a porta, deitei a correr 
para o terreiro, sem que dessem por mim. E o que vi era realmente 
digno de ver-se. 

Quando cheguei a alguns passos de distància de Paulo, sem ser 
percebido, vali-me da agilidade de curumim do Amazonas para trepar 
a uma mangueira do terreiro. 

Uma centena de pessoas, homens, mulheres e criangas, caboclos na 
maior parte, negros e mulatos muito poucos, desembarcavam desorde- 
nada e ruidosamente. Os homens vestiam calgas e camisa de algodáo 
tinto em murixi vermelho, cobriam-se com grande chapéu de palha, 
com topes de duas cores, vermelha e preta, em forma de cruz. No peito 
da camisa tinham distintivo igual, e à cintura traziam um horroroso 
troféu de orelhas humanas, enfiadas em uma embira, em ostentagào 
de perversidade e valentia. 

As mulheres trajavam saias e camisa da mesma fazenda de algo- 
dào, sendo somente as saias tintas em murixi, e sobre os amplos peitos 
morenos destacava-se a cruz de duas cores que distinguia os cabanos, 
inimigos dos magons e dos portugueses. 

As crianQas estavam quase todas nuas. Homens e mulheres, ao que 
me pareceu do alto da mangueira, tinham fisionomia bestial e feroz 
e vinham armados de espingardas, tergados, chugos e espadas. Toda 
aquela gente, num tumulto de desenfreada licenga, ria e gritava, pra- 
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guejava e rezava ladainhas, entrecortadas de solugos aguardentados e 
de gestos de ameaga e de ódio que me causava calefrios. 

Sem disciplina nem ordem de espécie alguma desembarcaram os 
cabanos, num esvozear desbragado, em passos precipitados e atitude 
hostil, tomaram o caminho da habitaQáo da velha Andreza. Saiu-lhes 
ao encontro o velho do outro inundo. 

— Entào, canalha! — bradou o mulato, numa voz retumbante e 
áspera — Entào, canalha! E assim que se invade a casa do cidadào 
brasileiro?! 

Cuidei de vir abaixo da árvore num desmaio de surpresa e de susto, 
ao ouvir aquelas audazes, ou melhor, insensatas palavras de provoca- 
gào e insulto, que Paulo da Rocha proferia numa alucinagào de raivosa 
impotència. Pareceu-me que os cabanos iam cair sobre o velho desar- 
mado e só, e massacrá-lo como a um verme. 

Fechei os olhos para nào ver o horrendo assassinato, mas a curiosi- 
dade me estimulou a abri-los, e com o maior espanto que jamais senti 
em minha vida, vi, com estes olhos, a multidào estacar tímida e muda. 

Paulo da Rocha continuou no mesmo tom de voz: 

— Se vindes como patrícios e amigos, terei muito gosto em vos rece- 
ber a todos. Eu sou brasileiro, entendeis, tapuios bèbados? E se algum 
há entre vós que náo seja meu patrício, que o declare se for capaz! 

O velho sineiro da Matriz tinha a altiva beleza dos heróis das anti- 
gas lendas. A sua fronte erguia-se com a majestade augusta da fronte 
dos reis. O crànio despido de cabelos brilhava aos raios do sol da tarde 
com reflexos metálicos. O olhar de gaviào real dominava a multidáo 
semisselvagem de tapuios ferozes que a sede de assassínio e de roubo 
ali trouxera. 

Ele insistiu com dobrada arrogància : 

— Ninguém se atreve a declarar? Como é pois que brasileiros en- 
tram em casa de brasileiros por semelhante forma? Que quereis, corja 
sem vergonha? 

O que se passou entào foi coisa tào estupenda que narrando-a, após 
o decurso de tantos anos, receio náo ser acreditado. Eu vi aquela mul- 
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tidào de bandidos humilhar-se ante um homem desarmado. Vi os ca- 
banos, os fanáticos caboclos que nada respeitavam, tremerem diante 
daquele velho alquebrado pelos anos e murmurarem desculpas. 

— Patrício — balbuciou um que parecia o chefe da expedigào, nós 
chegamos como amigos na casa do seu amigo. 

— Sede bem vindos — respondeu o mulato, abrandando a rudeza 
da voz. Entrai e recebei a hospitalidade do pobre. 

E Paulo da Rocha encaminhou-se para a casa, seguido pela mul- 
tidáo dos cabanos que, parecendo ter subitamente recuperado a sua 
liberdade de agào, gesticulavam, gritavam e entoavam cangòes cheias 
de ameagas de morte e de gragolas ridículas. Estupefato, fora de mim, 
desci da árvore e segui o bando. Quando chegamos à casa parecia de- 
serta. 

Paulo voltou-se para os importunos hóspedes e disse-lhes num tom 
de amigável superioridade : 

— Patrícios, à vontade; mas ninguém estrague o que lhe nào per- 
tence. 

Imediatamente a multidào, como se só esperasse aquela ordem, 
dispersou-se pelo sítio. Uns correram para o cacaual, outros para a 
horta e alguns para o tendal, e o sítio, de ordinário, silencioso e me- 
lancólico, ofereceu um aspecto curioso de animaQào e desordem. Aqui 
uma velha desdentada e nojenta fazia vinho de cacau em tipitis e al- 
guidares; ali um bando de criangas quebrava galhos de laranjeiras 
para mais à vontade colher os frutos grandes e avermelhados que lhes 
excitavam a gula. No terreiro mulheres improvisavam um fogáo com 
très pedras e assavam o peixe furtado ao paiol da velha Andresa. 

Na cozinha um grande círculo discutia e berrava, dangando o sairé 
e bebendo aguardente que o mulato lhe pusera à disposigào. Por toda 
a parte algazarra e desordem. 

Très ou quatro dos principais cabanos ficaram na varanda, onde 
Paulo lhes servira aguardente, peixe, farinha e tabaco. 

Paulo da Rocha falava-lhes com sobranceria, e a cada uma de suas 
palavras, eu cuidava que se iam levantar os cabanos e matá-lo. Mas 
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o sineiro possuía algum condáo maravilhoso. Longe de se zangarem, 
os tapuios pareciam moderar-se e submeter-se à medida que a voz do 
velho crescia em veemència. Era na realidade extraordinário o que se 
passava. Parecia-me estar sonhando. 

Paulo da Rocha interpelava-os sobre os seus projetos, e langava-lhes 
em rosto as mortes e roubos que praticavam por toda a parte. 

— Nós batalhamos por ordem de Deus — disse um tapuio velho que 
mostrava ser o mais autorizado — Queremos dar cabo dos marinheiros 
todos porque sào magons, inimigos dos santos e nos roubam o suor do 
nosso rosto. 

— E que significa essa cruz que trazes no peito e no chapéu? — 
perguntou o mulato. 

— Isto é um sinal bento — explicou o tapuio. — Todos os brasileiros 

/ 

háo de trazer a cruz para se livrarem das tentagòes do Inimigo. E a 
religiáo que nos manda usar a cruz. E o sinal da nossa redengào. 

— E o sinal da redengào é coisa que se pregue no chapéu que anda 
por toda a parte e rola pelo cháo? — disse Paulo da Rocha, arrancando 
o chapéu da cabega do tapuio e atirando-o fora. E assim que se teme a 
Deus, quando se brinca com a cruz em que morreu Nosso Senhor? 

O tapuio levantou tranquilamente o chapéu, e sorriu alvarmente 
olhando para os companheiros. 

Um destes murmurou com uma risadinha sarcástica: 

— Entretanto diz que vocè já foi rebelde noutro tempo, mestre 
Paulo... 

Os cabanos encararam o sineiro como se lhe pedissem uma explica- 
gào. 

— Fui rebelde — exclamou Paulo da Rocha, erguendo altivamente 
a cabega — mas a minha causa era grande e nobre. Nós em Pernam- 
buco nos rebelamos por uma ideia grandiosa, ideia que ficou afogada 
em sangue, mas náo morreu, há de surgir mais tarde ou mais cedo. A 
igualdade das ragas há de ser proclamada, assim como o foi a indepen- 
dència da nossa pátria, pela qual morreram em 1817 os meus valentes 
chefes. Dos dois fins que a rebeliáo de Pernambuco tinha em mira, 
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um já se conseguiu, ainda que incompletamente. O outro... Nào há de 
tardar o dia da redengào dos cativos. Mas os cabanos matam e roubam 
pelo simples prazer do crime, ou antes, porque invejam a prosperidade 
dos brancos. 

— Náo, mestre Paulo! — contestou o segundo tapuio. — Branco 
mata e rouba o tapuio aos bocadinhos. Tapuio mata o branco duma 
vez, porque o branco é magom e furta o que o tapuio ganha. 

— Nós — tornou Paulo da Rocha, possuído pelo entusiasmo que 
dele se apoderava sempre que se referia à revolugào de 17, nem pare- 
cendo ouvir a contestagào do cabano — nós nào matávamos os velhos e 
as criangas, nem roubávamos os bens alheios. Se derramamos sangue 
foi em combate, expondo a nossa vida sempre em número inferior ao 
das tropas legais. E os cabanos que fazem, que querem? Dizem que 
sào brasileiros mas roubam e matam os brasileiros. Dizem que sào re- 
bgiosos e tementes a Deus, mas matam padres, mulheres e criangas. E 
querem comparar-se conosco? Entào a onga traigoeira pode comparar- 
se ao cachorro que ataca de frente? Que vieram vocès buscar aqui? 
Nào sou táo bom brasileiro como o melhor cabano? E que valentia é 
essa vir assim tanta gente atacar o sítio de uma pobre velha, viúva de 
um brasileiro que os marinheiros do Pará mataram de desgostos? 

— Mestre Paulo, vocè está enganado, acudiu o mais velho dos ta- 
puios. Nós náo vimos atacar o sítio. Nós cá estamos para visitar o 
velho mestre Paulo, pedir-lhe um pouco de pólvora e de chumbo, e 
dizer-lhe que Mathias Paxiúba lhe quer falar. 

— Ah, vocès pertencem ao bando do Paxiúba ? 

— Sim. Mathias Paxiúba governa desde Óbidos até ao rio do Ra- 
mos. Pra baixo quem manda é o Pau-Ferro e no mar é Jacob Patacho. 
Entào Mathias Paxiúba soube que mestre Paulo estava aqui pras ban- 
das do Andirá. E ouviu dizer que mestre Paulo era valente e foi rebelde 
no outro tempo. Entào Mathias Paxiúba quer falar com vocè. 

— Onde está ele? 

— Está agora no Lago da Francesa. Lá é o campo grande, porque 
os legais dominam a Barra do Rio Negro. 
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— Pois dize-lhe que lá irei ter ao Lago da Francesa o mais depressa 
que puder. 

— Ele mandou dizer que nào faltasse, para provar que é bom bra- 
sileiro. Se vocè nào for, ele diz que vocè é a favor dos marinheiros. 

— Hei de provar a Mathias Paxiúba que sou tào bom brasileiro 
como ele mesmo. 

— Nós náo duvidamos, disse o tapuio que recordara a Paulo a sua 
qualidade de antigo rebelde. Mas é que já outro dia o camarada que 
veio chamar a vocè, voltou dizendo que vocè ia e vocè náo foi. Entào 
Mathias Paxiúba disse: remem pra lá! 

— Náo pude ir tào cedo como queria, mas isso náo é motivo para se 
duvidar de mim. 

— Agora entào vai? 

— Sem falta. Vou acabar de fazer um servÌQO urgente e sigo logo. 
Podem ir descansados. 

— Viva mestre Paulo! — gritou o tapuio erguendo-se e sacudindo o 
chapéu. 

— Viva! — repetiram os outros. 

Nesse momento um dos rebeldes viu-me, e batendo-me no ombro 
perguntou ao mulato: 

— Quem é este curumim? 

— E um brasileirinho certo. E afilhado meu. 

Valeu-me a cor morena do rosto, requeimado do sol na viagem e nos 
banhos ao meio-dia em pleno rio. Se eu fosse claro estaria perdido. 
Para maior facilidade do engano, depois que nos achávamos no sítio 
da velha Andresa, atribulados e tristes, eu gozava da mais completa 
bberdade. Andava vestido de calgas de riscado e camisa de algodáo 
como qualquer tapuiozinho, descalgo e esgadelhado. Quem me visse 
tomar-me-ia facilmente por um caboclo, como o acreditaram os caba- 
nos. Um deles sorriu-se para mim, dizendo: 

— Pois é tempo de meter o curumim na camisa de murixi. Os pa- 
trícios devem todos vestir do mesmo modo. 

Tive ímpetos de repebr com indignagáo o conselho, mas o medo foi 
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mais forte do que o orgulho do filho de Guilherme da Silveira. Calei a 
raiva e escondi a perturba<jào atrás de um esteio da varanda. 

Os cabanos demoraram-se ainda algumas horas no sítio. Depois de 
terem carregado as canoas de cacau, fumo, aguardente e tudo quanto 
puderam haver às máos, despediram-se calorosamente de Paulo da 
Rocha, recomendando-lhe muito que náo deixasse de ir ao Lago da 
Francesa, onde estava o chefe. 

Paulo seguiu-os com a vista até que as canoas dobraram a ponta da 
ilha e morreu o rumor das vozes aguardentadas e dos remos indolen- 
tes. Depois, puxando-me amigavelmente a orelha, foi abrir a porta do 
quarto às mulheres e ao padre, semimortos de medo. 

VIII 

— Meus AMIGOS, DISSE-NOS nessa mesma noite o sineiro da Matriz 

— tudo até aqui tem ido muito bem, depois que cá chegamos, mas 
falta atravessar a crise principal, o encontro com o Paxiúba. Como há 
de ser? Mathias é feroz, sanguinário e altivo, náo se deixará levar pelo 
nariz. Se Ihe náo for eu falar ao Lago da Francesa, é muito capaz de vir 
cá em pessoa, e entào náo pode deixar de descobrir a viúva e o filho do 
juiz de paz. Estaremos perdidos. Indo eu ao Lago, náo será prudente 
deixá-los aqui. Andam estas paragens infestadas já pelos cabanos, e 
um dia podem, agora que conhecem o sítio, vir incomodá-los de novo. 
Padre Mestre, que diz Vossa Reverendíssima? 

Até alta noite discutiu-se o problema, e só a custo chegou-se a um 
acordo satisfatório. Convencionou-se por fim que no dia seguinte par- 
tiríamos do sítio da Andresa e nos internaríamos pelo igarapé dentro 
em diregào ao lago do Anuassu, pequena lagoa de pesca descoberta 
pelo escravo de Andresa, e que se supunha inteiramente desconhecida 
e desabitada. O preto velho nos acompanharia até uma pequena ca- 
bana que ele próprio construíra em meio do mato para se abrigar das 
intempéries nas longas estagòes de salga que passava à beira da lagoa. 
Ali deveríamos ficar, enquanto o pernambucano iria apresentar-se ao 
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capitào dos rebeldes, levando em sua companhia a filha, para que o ca- 
bano náo desconfiasse de que ficara conosco e da protegào que o mulato 
nos dispensava. 

Logo que Paulo da Rocha pudesse com a sua presenga adormecer 
as suspeitas de Paxiúba, voltaria a reunir-se aos seus protegidos e 
entáo procuraríamos um meio de chegar à barra do Rio Negro, onde 
ficaríamos sob a protegào dos legais. Enquanto náo voltasse o sineiro 
devíamos permanecer no lago Anuassu. 

Padre Joào, ao concluir-se esse plano, exclamou alegremente: 

— Náo há dúvida, meus filhos, eu me encarrego de dirigir a casa e 
de pescar para nós très, pois que o preto velho deve voltar logo ; a Sra. 
Andresa precisa dele, e basta já de dar prejuízos a essa santa criatura. 
Com o auxílio da Divina Providència e do maroto do Luís tudo irá às 
mil maravilhas. 

Como náo havia tempo a perder tratou-se dos preparativos da via- 
gem. As mulheres reuniram toda a nossa roupa que aliás era pouca 
e modesta, fizeram um balaio de algumas provisòes escapas à rapa- 
cidade dos cabanos e que Andresa nos cedeu de boa vontade, dizendo 
que ela de nada precisava. O Faustino, o preto velho, pescaria para 
ela, e a tapuia e a mameluca, as duas escravas lhe arranjariam a fari- 
nha e o tabaco de que carecia. Padre Joào da Costa e eu examinamos 
os anzóis, preparamos as linhas de pesca, concertamos os arcos e fre- 
chas que nos vendeu o Faustino, e enchemos um grande pote de vinho 
de cacau, espumante e saboroso. Paulo visitou a canoa e os remos, e 
preparou às pressas uma tolda falsa de japá para abrigar os gèneros 
na viagem. 

Essa noite nào dormimos, e mal rompeu o dia embarcamos na canoa 
e despedimo-nos da velha Andresa que, debulhada em lágrimas, nada 
respondeu aos fervorosos agradecimentos que lhe dirigimos pela sua 
generosa hospitalidade. 

— Deus abengoe esta casa, minha irmá — disse-lhe Padre Joáo da 
Costa — e lhe dè em tresdobro o que a senhora perdeu por amor de 
nós. Adeus, boa velha, nào me esquecerei de si nas minhas oragòes. 
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Minha màe e Júlia abragaram a dona do sítio com muita expansào. 

Em poucas horas chegamos à lagoa do Anuassu, e logo depois abei- 
ramos ao porto da cabana de Faustino. Era uma miserável palhoga 
que mal poderia acomodar a duas pessoas; um desses ranchos que 
os pescadores constroem à beira dos lagos de pesca no veráo, para se 
abrigarem da chuva e agasalharem o peixe salgado. Aboletamo-nos ali 
como foi possível; e, porque a casa (se tal nome poderia ter) só cons- 
tasse de duas pegas, tratamos logo de fazer uma divisáo com estacas e 
palha de pindoba, para que minha máe tivesse o seu quarto de dormir. 
Armou-se também uma pequena coberta para cozinha, improvisando- 
se o fogáo com très pedras e um moquém. 

A novidade agradava-me, e nesse casebre eu me julgava tào bem 
como na nossa grande casa de Vila Bela. Padre Joáo parecia satisfeito, 
e exclamava a todo o instante: 

— Magnífico! Soberbo! Ora digam que o Senhor náo provè às ne- 
cessidades das suas criaturas. 

No dia seguinte, Paulo e Júba partiram para o Lago da Francesa, 
deixando-nos imersos em profunda inquietagào. Senti muito a ausèn- 
cia de Júlia. Fui sentar-me à beira do Anuassu que ela atravessara na 
frágil canoa, e chorei o dia inteiro. 

Nada mais triste nem mais monótono do que a vida que leváva- 
mos no Anuassu depois da partida do pernambucano. O bom humor 
afetado pelo vigário no dia da chegada desaparecera logo que se vira 
isolado naquele sertào bravio, entre uma viúva inconsolável e uma cri- 
an<ja. 

Minha máe reunia à saudade do esposo assassinado a inquietagào 
pela existència do filho e o receio da própria seguranga. Eu mesmo, 
apesar da leviandade da meninice, sentia-me triste, saudoso, aborre- 
cido à beira daquele lago deserto, sem uma criatura a que a propor- 
cionabdade dos anos me bgasse. Dum lado minha máe, com os olhos 
úmidos de pranto e o peito opresso de suspiros. Do outro o caráo en- 
fastiado de padre Joào da Costa e a sua elevada estatura a passear 
silenciosamente à porta da cabana, quando os afazeres da caga e da 
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pesca nào o prendiam longe da habitaQào. 

Assim passamos cerca de quinze dias no isolamento e no aban- 
dono, receando pela vida de Paulo da Rocha e desesperando da situ- 
agào, julgando-nos condenados a arrastar uma existència deplorável 
naquele sertào que as ongas e as cobras frequentavam. 

Uma manhá fomos acordados por Paulo da Rocha. 

O sineiro vinha só, e estava muito triste. 

Brilhava-lhe o olhar e tinha um sorriso de orgulho a iluminar-lhe a 
fisionomia. 

— E Júlia? — perguntei eu. 

Ficara no Lago da Francesa, com os cabanos, que a retinham como 
refém. Paulo da Rocha dissera que precisava ir a Serpa tratar de ne- 
gócios urgentes, e para que voltasse a incorporar-se aos brasileiros, 
estes haviam exigido que deixasse a filha. Na verdade o que o mulato 
queria era levar-nos àquela vila, donde facilmente poderíamos ganhar 
a Barra, enquanto ele voltasse a buscar a filha. 

Conquanto nos parecesse estranha a história, nada dissemos ao 
pernambucano que denotasse a nossa incredulidade, posto nadásse- 
mos num mar de conjecturas sobre a sorte de Júlia. 

Só muito mais tarde chegou a verdade ao nosso conhecimento por 
informagào de uma testemunha ocular. 

O homem extraordinário, que foi para mim mais do que pai, queria 
ocultar os atos de inaudita generosidade que praticara, mas felizmente 
para a sua memória nào pòde prevalecer a sublime mentira, eu e todos 
conhecemos a grandeza daquele coraQáo. 

Quando o pernambucano chegou com a filha à presenga do feroz Pa- 
xiúba, este já sabia perfeitamente que nos salvara, a minha máe e a 
mim, do furor dos cabanos, escondendo-nos num logar só dele conhe- 
cido na vasta regiáo Amazònica. O brasileiro recebeu-o pois cheio de 
ódio, e disposto a empregar as maiores violèncias para haver às màos 
os marinheiros. 

— O filho dessa gente maldita — disse o tapuio em tom resoluto — 
o filho de Guilherme da Silveira nào pode viver. Tens que entregá-lo à 
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vinganga dos teus patrícios. 

Paulo da Rocha foi inabalável diante da exigència do chefe. Ergueu 
a cabega altiva, e, fitando os olhos de águia no rosto horrendo do ca- 
bano, disse em voz sonora e clara: — Paxiúba, um pernambucano pòe 
acima de tudo as leis da honra. Eu jurei pela vida de minha filha 
salvar o filho do juiz de paz. 

— Tu és um traidor! — bradou em voz de trovào o cabano, pondo-se 

/ 

de pé e ameagando o mulato com os punhos. — Es um traidor, negro 
vil, estás vendido aos marinheiros e aos magons! 

Aquele insulto fez empalidecer o mulato. Passou-lhe um relàmpago 
no olhar, mas náo respondeu. 

Os espectadores desta cena assistiam trèmulos à luta iminente en- 
tre o cruel e desapiedado cabano e o velho feiticeiro, o velho do outro 
mundo. Eram na totalidade caboclos e negros, cabanos todos, gente 
ignorante e rude, acostumada a temer a for<ja e crueldade de um e o 
mistério sobrenatural de que se habituara a aureolar a fronte do outro. 
Mathias Paxiúba continuou: 

— Há muito tempo que eu desconfiava de ti. Mas toma cuidado! 
Ninguém se atreva a encarar face a face com Paxiúba, o brasileiro! 
Sou filho da onga, neto do tamanduá e mano do jacaré! O filho do 
marinheiro há de morrer, para que se extinga a fama daquela família 

s 

maldita. E preciso vingar os nossos irmáos assassinados por ordem do 
Juiz de Paz. Negro, tu hás de entregar o marinheirinho, ou te arre- 
penderás! 

— Paxiúba — respondeu o mulato, contendo-se a custo — quando 
a gente chega à idade que tenho, náo teme insultos nem ameagas, 
tratando-se de cumprir um dever. Ser brasileiro náo é ser assassino, 
caboclo! Toma cuidado tu também, mano do jacaré. Jurei salvar a vida 
do pequeno, e hei de cumprir o meu juramento, custe o que custar. 

Paxiúba quis langar-se sobre o velho, com os dentes arreganhados e 
a face convulsa de furor. O mulato deu um passo atrás e esperou-o em 
atitude calma, serena e majestosa. 

— Vamos, caboclo — exclamou Paulo da Rocha, e no movimento 
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convulso das narinas e no estridente tom de voz denotava a inquebran- 
tável energia com que se aparelhava para a luta. — Vamos, caboclo, 
mostra que és valente. Obriga-me a entregar-te o filho do Juiz de Paz! 

O mulato levara a mào ao seio da camisa. Ou porque suspeitasse 
aquele movimento, que parecia denunciar a arma oculta, ou porque o 
prestígio do velho rebelde e o terror que inspirava o feiticeiro o domi- 
nasse, o cabano recuou e com ele recuaram todos os cabanos. 

Mas, à distància, moderando a voz, com um furor concentrado, len- 
tamente para que cada palavra fosse uma punhalada, Mathias Pa- 
xiúba disse: 

— Negro, tu vais buscar o marinheirinho, e hás de trazè-lo em com- 
panhia da máe e do padre. Tua filha daqui náo sai. E por Nossa 
Senhora te juro que a cunhantà pagará pelo filho do juiz de paz. Cada 
dia que perderes na viagem, será um dia de tormento para ela. Vai, 
e toma cuidado. Náo queiras que se diga que o velho Paulo da Ro- 
cha sacrificou a carne de sua carne para salvar um inimigo dos seus 
patrícios: um dos tiranos do Brasil. Náo queiras que se diga que o 
pernambucano náo merecia ser pai, e que Deus errou quando lhe deu 
uma filha. 

E voltando-se para os seus sequazes, o Paxiúba ordenou: 

— Agasalhem a cunhantà! 

No dia seguinte ao da volta de Paulo da Rocha, seguimos todos para 
Serpa. Levamos muitos dias de viagem porque foi forgoso procurar os 
caminhos mais longos, dar voltas enormes, andar pelos furos mais es- 
treitos, arrastando algumas vezes a canoa para escapar às vistas dos 

s 

cabanos que infestavam aquelas paragens. Iamos todos sobressalta- 
dos, e Paulo da Rocha mergulhado em profunda tristeza. Afinal che- 
gamos à ilha de Serpa, e aí nos deixou o sineiro para ir, como ele nos 
disse, em busca da filha, mas na realidade para somente aproximar-se 
dela, e tentar algum meio de salvagào. Estávamos em seguranga, e o 
heroico mulato podia partir descansado. 

Passamos muitos dias em Serpa, em casa de um portuguès, antigo 
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amigo de meu pai. Lá tivemos a confirmagào da morte desgragada 
de Guilherme da Silveira, cujo corpo nào pòde ser sepultado em logar 
sagrado. Minha máe, que ainda se apegava a uma solugáo milagrosa, 
ficou em estado de verdadeiro desespero. 

De Serpa partimos para a Barra do Rio Negro, onde residia meu tio 
Lourengo. As impressòes que os acontecimentos narrados me haviam 
deixado no espírito foram pouco a pouco se esvaindo, gragas ao tempo 
e à despreocupagào natural da infància. 

De Paulo da Rocha e de Júlia náo mais tivemos notícia. A dificul- 
dade das comunicaQòes, a agitagào dos tempos e o cuidado da própria 
seguranga haviam impedido uma pesquisa mais cuidadosa sobre o des- 
tino que levara o nosso salvador. 

Meu tio Lourengo, que se incumbira de colher notícias, prometera 
empregar nisso toda a diligència. Faltou-lhe persistència ou o tempo 
lhe foi absorvido pelos negócios... nào sei. Eu era ainda muito crianga 
para interessar-me ativa e insistentemente por qualquer coisa. Minha 
máe, imersa na sua dor, náo cuidava senào em chorar e rezar. Quanto 
ao bom do Padre Joào da Costa, náo sofrera impunemente a persegui- 
gào de Mathias Paxiúba. LFma febre palustre, adquirida nos sertòes do 
Andirá e do Anuassu, apoderara-se do corpo, e tenaz, refratária a to- 
dos os cuidados da medicina, minara-lhe o organismo, matando-o por 
fim. 

Quando ouvimos dizer que findara a cabanagem tive de deixar por 
uma vez os folguedos da meninice, e seguir para o seminário do Pará. 
Dali me mandaram para Olinda, a cursar a Academia de Direito. 

Muitos anos se passaram sem que eu voltasse ao Pará. 

IX 

Um dia, era eu juiz municipal e delegado de polícia de Óbidos e vi- 
sitava a fortaleza, transformada provisoriamente em cadeia de justiga, 
por falta de edifício apropriado. O comandante do forte, um tenente- 
coronel reformado, velho muito contador de histórias, gostando de dar 
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a perceber os seus conhecimentos estratégicos, fez-me apreciar as van- 
tagens topográficas da fortificagào, gabou a solidez dos muros, a boa 
escolha do local e queixou-se do desamparo em que o Governo deixava 
tào importante meio de defesa, o único de que Óbidos dispunha. 

— Olhe, Sr. Doutor — acrescentou o tenente-coronel Miranda — se 
o governo do meu país — ele dizia meu país, como se o Brasil todo lhe 
pertencesse — ; se o governo do meu país fosse mais previdente, mui- 
tos males se teriam evitado no passado e muitos mais se evitariam 
para o futuro. Mas qual! Aquela gente do ministério da guerra náo 
faz nada lá no Rio de Janeiro! Canso-me de reclamar, reclamar, recla- 
mar!... V. S. já me respondeu alguma coisa? Náo? Pois assim fazem 
eles. O presidente da província é a mesma coisa. Olhe, no tempo da 
cabanagem... 

Esta palavra despertou a minha atengào cansada da verbiagem do 
velho, e procurando já distrair-se nos detalhes do edifício colonial. A 
cabanagem! Quantas ideias confusas, dolorosas, ardentes, romanes- 
cas náo fazia tal palavra brotar no meu cérebro de moQo! As recor- 
dagòes da infància, emaranhadas, obscuras, cheias de lacuna, anda- 
vam procurando um fio condutor que as guiasse e esclarecesse. Tudo 
quanto dizia respeito aos motins políticos do Pará interessava-me so- 
bremaneira. Tinha a curiosidade dos menores detalhes, buscava infor- 
mar-me de todas as circunstàncias de coisas e pessoas daquele san- 
grento episódio que atravessara a minha infància como um claráo de 
fogo, a chama do incèndio que devorara o corpo de meu pai. 

— V. S. assistiu à cabanagem, Sr. Tenente-Coronel? — perguntei 
ao comandante. 

O velho militar olhou para mim muito espantado, como se eu lhe 
perguntasse coisa que ninguém podia ignorar. 

— Como, Sr. Doutor? Pergunta se eu assisti à cabanagem?! 

Mostrou-me uma fita na lapela da farda, e acrescentou: 

— Pois náo está vendo? Isto foi pelo feito do Lago da Francesa. Fui 
eu quem destruiu o bando de Mathias Paxiúba... 

— De Mathias Paxiúba, o brasileiro? — perguntei sofregamente. E 



124 


Inglès de Sousa - Contos amazónicos 


acudindo a reminiscència, aos pedagos, em desordem, continuei: 

— De Mathias Paxiúba, que invadia Óbidos, que saqueou Vila Bela, 
e incendiou nossa casa? Mathias Paxiúba foi o assassino de meu pai, 
Sr. Tenente-coronel. 

— Esse mesmo, um dos mais ferozes tapuios da cabanagem. 

E vendo-me vivamente interessado, o tenente-coronel Miranda deu 
largas ao seu gosto pelas narrativas, principalmente quando se supu- 
nha o herói delas: 

— Eu era capitào nesse tempo, e comandava a companhia encarre- 
gada de bater os matos de Vila Bela, onde o bando de Mathias Paxiúba 
se ocultava. Os cabanos, apesar das suas fumagas de valentia, náo 
ousavam encontrar-se com as forgas legais, fugiam-lhes na frente, dei- 
xando os vestígios de sua crueldade em mortes, incèndios e desolaQào. 
Afinal, depois de muito trabalho consegui descobrir o acampamento 
da quadrilha principal, que era entào à margem do Lago da Francesa. 
Cheguei à meia-noite à beira do lago, e pus cerco ao acampamento. 
A princípio Mathias Paxiúba quis resistir. Houve um tiroteio vivo de 
mais de duas horas. Mas afinal, pela madrugada, os caboclos cobra- 
ram medo e comegaram a abandonar o chefe. E como? Adivinhe o Sr. 
Doutor como aquela sucia fugia! Atirando-se à água. Muitos deles 
foram mortos a tiro, outros se afogaram, alguns foram comidos de ja- 
carés. Quando descobri a fuga, mandei ativar o fogo. Ardeu uma das 
palhogas, e náo tardou o fogo a pegar em todas... 

— E os cabanos? 

— Os que náo se atiraram à água foram poucos. Mulheres e crian- 
gas morreram queimadas. Era natural. Nós nào lhes pudemos acudir. 
O que é lamentável é que só se fizesse um prisioneiro, mas esse era de 
muita importància. 

— Mathias Paxiúba? 

— Náo. Um mulato, de Pernambuco, um sujeito perigoso, incorrigí- 
vel, um dos subchefes do bando, talvez o mais importante de todos. Foi 
preso na ocasiào em que saía de uma cabana, carregando aos ombros 
uma rapariga que disse ser sua filha. 
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Uma estranha emogào comegou a apoderar-se de mim. Uma recor- 
dagào viva acudiu-me à mente. 

— E... Esse mulato — perguntei — era cabano? 

O comandante encolheu os ombros. 

— Ora essa! Está claro que o negou a pés juntos. Ninguém mais 
legal do que ele! Mas as provas eram indiscutíveis! Que fazia ele 
àquela hora, naquele lugar, saindo com a filha de uma palhoga dos 
rebeldes? Naturalmente náo fora como amador assistir à peleja, em 
companhia da família! 

— E afinal? — tornei com a voz embargada pela emoQào, temendo 
saber a verdade. 

— Afinal — voltou, impassível, o tenente-coronel Miranda — afinal, 
o tal cabra era o único prisioneiro, por isso os legais lhe pouparam a 
vida. Foi processado e condenado a galés, apesar dos seus protestos 
de santinho de pau oco. Mas em Vila Nova toda a gente o conhecia 
por feiticeiro, mulato orgulhoso e altivo, inimigo dos brancos. Gabava- 
se de ter sido revolucionário de 1817. De forma que nenhuma voz se 
levantou em seu favor. Demais era o único prisioneiro. Era preciso dar 
um exemplo. 

— E se náo fosse ele — acrescentou, sorrindo, o comandante — esta 
náo estaria cá. — E apontou, contente, para a fita que lhe ornava o 
peito. 

— E a filha? — perguntei. 

O tenente-coronel Miranda fez um gesto de desdenhosa indiferenga, 
como se, da ignorància em que se estava do destino da rapariga, indu- 
zisse a natureza do seu fim. 

Abaixei a cabega procurando disfargar a grande tristeza que me 
invadia o peito. Depois de algum tempo, perguntei de novo: 

— O mulato foi para Fernando de Noronha? 

— Quem, o cabano? — interrogou o comandante. 

Depois de um sinal afirmativo meu: 

— O cabano está aqui. E o meu troféu! 

— Aqui! — exclamei agitado por uma emogào violenta. 
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— Sim, aqui e o Sr. Dr. vai vè-lo. 

Encaminhou-se para o lado em que ficavam as prisòes. Segui-o va- 
cilante. O carcereiro que nos precedia abriu uma porta e chamou um 
nome. Um vulto assomou ao limiar. 

— Como te chamas? — perguntou rudemente o comandante. 

O homem ergueu a cabega completamente calva e fitou em nós um 
olhar sereno e claro, e disse o nome. 

Náo era preciso que o dissesse. O meu cora<jáo havia-o reconhecido. 
Era Paulo da Rocha. 

O pernambucano parecia ter mais de cem anos. Rugas profundas 
cortavam-lhe o bronzeado rosto em todos os sentidos. O corpo era de 
uma magreza extrema de vida que se esvai. Só lhe ficara o olhar, o 
olhar sereno e claro, e um sorriso de resignagào e de bondade, o sorriso 
que teve Jesus de Nazaré no alto da Cruz. 

— Paulo da Rocha — exclamei, torturado pela dor — Paulo da Ro- 
cha, nào me reconhece? 

O mulato adiantou-se. Um lúgubre som de ferros acompanhou-lhe 
o andar. 

Olhou muito tempo para mim. Náo me reconheceu. 

Mandei que lhe tirassem os ferros, que o mudassem para um cò- 
modo arejado e providenciei para que lhe viesse o alimento da nossa 
casa. Depois dei-me a conhecer. 

Paulo da Rocha chorou silenciosamente, abragado ao meu pescogo. 

O tenente-coronel Miranda náo se quis convencer da história que 
lhe contei. Aquele mulato nào era cabano? Mas entào como estava no 
Lago da Francesa? Como foi condenado? Náo era possível! 

Depois de um ano de esforgos inauditos consegui o perdào do velho 
do outro mundo. O Imperador, maior, estava disposto à clemència. O 
antigo sineiro, porém, náo viveu muito tempo. Apenas pude tirá-lo da 
fortaleza, levei-o para minha casa, onde dois dias depois expirou nos 
meus bragos. Voou aquela sublime alma para o céu sem murmurar 
contra os seus algozes. 

A sua memória, porém, vive no meu coragáo. 



Recursos Educacionais 
Abertos, REA 


Em junho de 2012, houve um Congresso Mundial de Recursos Edu 
cacionais Abertos, reunido pela UNESCO na capital da Franga. Res 
saltamos este aspecto da DeclaraQào de Paris: 


REA sáo materiais de ensino, aprendizagem e inuestigagào 
em quaisquer suportes, digitais ou outros, que se situem no 
domínio público ou que tenham sido divulgados sob licenqa 
aberta que permite acesso, uso, adaptaqáo e redistribuiqáo 
gratuitos por terceiros, mediante nenhuma restrigáo ou pou- 
cas restrigòes. O licenciamento aberto é construído no àmbito 
da estrutura existente dos direitos de propriedade intelectual, 
tais como se encontram definidos por convengòes internacio- 
nais pertinentes, e respeita a autoria da obra. 


Acesse aberta.org.br 
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Este livro foi composto com a tecnologia T^X/ETeX. A fonte 
empregada é Fourier New Century Schoolbook, nos tamanhos 
25 para os títulos e 14/18 para os textos, sobre desenho 
tipográfico de Morris Fuller Benton, Estados Unidos, 1919. 



